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Capitolul 19 
MARGARETA 


Vino cu mine, cititorule ! Cine ţi-a spus că nu 
există pe lume dragoste adevărată, devotată, dra- 
goste veşnică ? Să 1 se taie mincinosului limba lui 
ticăloasă ! 

Vino cu mine, cititorul meu, numai cu mine, şi 
an, să-ţi arăt o asemenea dragoste ! 

Da ! Maestrul se înșela, cînd la spital, în ceasul 
acela tirziu, după miezul nopţii, îi spunea lui Ivan 
că ea l-a uitat. Era cu neputinţă. Nu, ea nu-l uitase. 

Înainte de toate, să dezvăluim taina pe care maes- 
trul nu voise s-o dezvăluie lui Ivan. Pe iubita lui 
o chema Margareta Nikolaevna. Tot ceea ce maes- 
trul îi povestise despre ea sărmanului poet era ade- 
vărul adevărat. I-a descris-o aşa cum era : frumoasă 
şi inteligentă. La aceasta trebuie să mai adăugăm 
ceva : putem spune cu convingere că multe femei 
ar fi dat orice să facă schimb cu Margareta — adică, 
să-și schimbe viața cu a ei. Femeie la treizeci de ani, 
fără copii, Margareta era soţia unui specialist de 
vază, care pe deasupra făcuse o descoperire de im- 
portanță naţională. Era tînăr, frumos, bun, cinstit, 
şi-şi adora nevasta. Margareta Nikolaevna cu soţul 
ei ocupau etajul de sus al unei vile “superbe, aflate 
pe o ulicioară din apropierea Arbatului, în mijlocul 
unei grădini. Un loc încîntător ! Oricine se poate 
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şi mai mult decât în timpul iernii. Plingea deseori 
pe-ascuns, ceasuri în şir, amarnic. Nu şua pe cine 
iubeşte : un om viu sau unul mort? Și pe măsură 
ce zilele treceau pline de disperare, mai cu seamă 
cînd afară se lăsa bezna nopții, o chinuia tot mai 
des gîndul că dragostea ei o leagă de un mort... 

Trebuia să-l uite sau să moară. Nu putea sa mai 
continue o viață ca aceasta ! Nu, nu putea! Tre- 
buia să-l uite cu orice preț, da, să-l uite! Dar el 
nu se lăsa uitat, asta era durerea ei! 

— Da, da, aceeaşi greşeală ! își spuse Margareta 
stînd lîngă sobă, cu ochii aţintiţi la focul pe care-l 
aprinsese în amintirea acelui foc ce ardea atunci, 
cînd el, maestrul, scria despre Pilar, ah, pentru ce 
am plecat în noaptea aceea de la el? Pentru ce? 
A fost o nebunie ! M-am întors a doua zi, după cum 
îi făgăduisem, dar a fost prea tirziu. Da, m-am 
întors așa cum s-a întors și nefericitul Levi Matei 
— prea tirziu ! a 

Toate aceste cuvinte erau, fără îndoială, absurde, 
pentru că, ce s-ar fi schimbat în realitate, dacă ea 
ar fi rămas în noaptea aceea la maestru ? L-ar fi 
salvat ? E ridicol !... am exclamat noi, dar asta n-o 
vom face de faţă cu o femeie deznădăjduită. | 

În ziua cînd se iscase toată zarva fără de noimă 
provocată de apariţia magului negru la Moscova, 
în vinerea aceea în care unchiul lui Berlioz a fost 
izgonit înapoi la Kiev, cînd a fost arestat con- 
tabilul şi s-au mai petrecut o mulțime de alte lu- 
cruri stupide și de neînțeles, Margareta s-a trezit 
pe la amiază în dormitorul ei, cu ferestrele mari 
orientate spre turnul vilei. 


convinge de asta, dacă vrea să se ducă pînă acolo. 
Să-mi spună mie, și eu îi dau adresa, îi arăt drumul, 
vila mai e și astăzi acolo. 4 

Margareta Nikolaevna nu ducea lipsă de bani. 
Putea să-și cumpere orice-i făcea plăcere. Printre. 
cunoscuţii soțului, erau şi oameni foarte interesanți.. 
Niciodată nu avusese de-a face cu un primus. Nu. 
cunoştea ororile traiului într-un apartament comun !. 
În concluzie... era oare fericită ? Nici o clipă ! Din 
ziua cînd, la nouăsprezece ani, se măritase şi se mu-. 
tase în această vilă, ea nu cunoscuse fericirea. O 
zei ! Ce-i lipsea acestei fiinţe ? Ce-i trebuia acestei 
femei, în ai cărei ochi ardea todeauna o mică fla-. 
cără de neînțeles ? Ce-i trebuia acestei vrăjitoare, 
cu uităvura puţin crucișă, care în acea zi de primă- 
vară îeşise ţinînd în mână un buchet de mimoze ? 
Nu ştiu, nu am aflat. Desigur, spunea adevărul, 
avea nevoie de al, de maestru, nu de vila aceea în. 
stil gotic, nici de grădina ei, și nici de bani. Spunea. 
adevărul, pe el îl iubea. 

Chiar şi mie, povestitor obiectiv şi un străin, mi. 
se strînge inima la gîndul sentimentului pe care l-a. 
încercat Margareta cînd a venit a doua zi în căsuţa. 
maestrului (din fericire, fără să fi vorbit cu bărbatul 
ei, care nu se întorsese la ora fixată) și a aflat că. 
maestrul dispăruse. A făcut totul ca să afle ceva. 
despre el, dar, bineînţeles, nu a aflat nimic. Şi s-a. 
întors la vila ci, urmîndu-și cursul vieții de pînă 
atunci. Î 

Dar de îndată ce zăpada murdară de pe trotuare. 
și de pe străzi se luă, de îndată ce pe fereastră intră. 
prima adiere a vîntului de primăvară, jilav şi ne-. 
liniștitor, Margareta Nikolaevna începu să tînjească. 
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Deşteptîndu-se din somn, Margareta nu izbucni 
plins, cum se întîmpla adeseori, pentru că se trezi 
cu o presimţire — cu presimţirea că în ziua aceea, 
se va întîmpla, în sfîrşit, ceva. Această presimţire 
ea căută s-o păstreze în sufletul ei, să-i facă mai 
mult loc, de teamă ca nu cumva s-o părăsească. 

— Cred! şopti solemn Margareta. Cred că se. 
va întîmpla ceva! Imposibil să nu se întîm le, 
fiindcă, mă întreb, pentru care păcate mi-a Fă i 
trimis chinul ăsta de o viață? Recunosc că am. 
minţit, că am înșelat, că am dus o Viață tăinuită,. 
dar nu-i cu putinţă să fiu pedepsită pentru asta ati j 
de crunt... Ceva se va întîmpla negreșit, pentru că. 
nimic nu poate să dureze o veșnicie. Și apoi, visul. 
meu a fost prevestitor, vă jur că-i așa... 4 

Astfel şoptea. Margareta Nikolaevna, privind. 
storurile purpurii în care se cuibărise lumina soa-. 
relui, în timp ce se îmbrăca cu gesturi nervoase ȘI-ȘI 
pieptăna în faţa unei oglinzi triple părul tăiat scurt 
şi cîrlionțat. E 

Visul pe care-i avusese în noaptea aceea Marga- 
reta fusese într-adevăr neobişnuit. Trebuie spus că. 
în timpul chinurilor ei sufleteşti din iarna ce trecuse, . 
nu-l visase niciodată pe maestru. Noaptea, el o lăsa. 
în pace, numai ziua ea se chinuia cumplit. În noap- . 
tea asta însă îl visase. | 

Se făcea că se află într-o regiune cu totul necu- 
noscută, tristă, posomorită sub cerul înnourat al ş 
unui. început de primăvară. Sus — cerul acela cu. 

nori miţoși, grăbiţi, iar mai jos, dedesubtul norilor 
— un pîlc de ciori-de-cîmp, zburind mut. O punte | 
mică și strimbă, sub ea un rîuleț tulbure de primă- . 
vară. Copaci amăriți aproape golași. Un plop tre- 
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murător singuratic, iar mai departe, printre copaci, 
la capătul unei grădini, o construcție mică din 
bîrne, o bucătărie, sau o baie de aburi, sau naiba 
ai ştie ce ! i 
£ Şi iată, închipuiţi-vă, uşa clădirii din bîrne se dă 
de perete şi apare el. E destul de departe, dar 
Margareta îl vede desluşit. Nu se poate dumiri cu 
ce este îmbrăcat, dar e în zdrențe. Are părul vilvoi, 
e nebărbierit. Ochii lui bolnavi sînt plini de neli- 
niște. O cheamă, îi face semn cu mina să se apropie. 
Înecîndu-se în văzduhul fără viață ce o învăluie, 
Margareta fuge spre el pe terenul accidentat şi s2 
trezeşte. di că 
„Visul acesta poate să însemne una din două, îşi 
spunea Margareta Nikolaevna, sau a murit şi m-a 
chemat, ceea ce ar însemna că a venit să mă 1a şi 
am să mor în curînd, sau trăieşte, Şi atunci pre 
poate să însemne că vrea să-mi aducă aminte de el ! 
Vrea să spună că ne vom mai vedea... Da, ne vom 
revedea curînd de tot !* : i 
În aceeași stare de surescitare, Margareta se va 
brăcă, încercînd să se convingă că, în esență, totu 
se potriveşte cum nu se poate mai bine şi că 0 
nea clipe trebuie să ştii să le prinzi şi să profiţi e 
ele. Bărbatul său plecase în delegaţie pentru trei 
zile. Timp de trei zile și trei nopți rămânea de capul 
ei, nimeni n-o putea împiedica să gîndească la ce 
voia, să viseze la ce-i plăcea. Toate cele cinci odăi 
de la etajul de sus al vilei, întregul apartament, 
pentru care ar fi invidiat-o zeci de mii de moscoviți, 
se afla la dispoziţia ei şi numai a ei. 
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Dar, fiind liberă trei zile întregi, Margareta nu-și. 
alese din tot acest apartament luxos locul cel mai. 
bun. După ce-și bău ceaiul, se retrase într-o cămă=. 
ruță întunecoasă, fără ferestre, în care se păstrau. 
valizele şi unde erau două dulapuri mari cu tot felul. 
de vechituri. Chincită în faţa unuia dintre dulapuri, 
deschise sertarul de jos și, de sub un morman de 
cîrpe de mătase scoase singurul lucru de preţ pe. 
care-l avea în viață. Ţinea în mînă un vechi album 
din piele maronie, în care avea fotografia maestru- 
lui, carnetul de la Casa de economii cu cele 10.000. 
de ruble depuse pe numele lui, petalele unui tran- 
dafir uscat, păstrate între filele unei foiţe, și o parte. 
dintr-un caiet de grosimea unei coli de tipar, cu. 
pagini scrise la mașină şi marginea de jos arsă. 

Înapoindu-se în dormitor cu această comoară în. 
mâini, Margareta Nikolaevna așeză fotografia pe . 
oglinda triplă și rămase aşa aproape un ceas cu acel 
caiet, mistuit în parte de foc, pe genunchi, răs-. 
foindu-l și recitind textul; după ce-l atinseseră 
flăcările, acesta nu mai avea nici început, nici 
sfîrșit: „Întunericul, venit de pe Mediterană, 
învăluise orașul atît de odios procuratorului. Se - 
mistuiseră punţile suspendate care legau templul de 
cumplitul turn Antonius, din tării pogorise bezna, 
aşternîndu-se peste zeii înaripaţi ce se înălțau dea- 
supra hipodromului, peste palatul Asmoneilor, cu - 
meterezele lui, peste bazaruri, caravanseraiuri, uli- 
cioare şi eleștee... Pierise marele oraş, Yerushalayi- 
mul, de parcă nici n-ar “fi existat vreodată...“ 

Margareta ar fi vrut să citească mai departe, dar 
mai departe nu era nimic, doar niște franjuri carbo- 
nizate, inegale. 2 A 
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Ştergîndu-și lacrimile, Margareta Nikolaevna puse 
caievul deoparte şi, proptindu-şi coatele pe măsuţa 
de sub oglindă, reflectîndu-se toată în ea, rămase 
multă vreme cu ochii ţintă la fotografie. Apoi, 
într-un târziu, lacrimile îi secară. Își strînse cu 
grijă comoara, care, peste. cîteva minute, era as- 
cunsă din nou sub cîrpele de mătase, şi în camera 
întunecoasă zdrăngăni încuindu-se, lacătul. 

Margareta Nikolaevna își îmbrăcă pardesiul, cu 
gindul să se ducă la plimbare. Frumoasa Nataşa, 
femeia ei de serviciu, veni s-o întrebe ce ar dori să-i 
gătească pentru felul doi la masă şi primi dezlegarea 
să-l facă la alegerea ei ; ca să-i mai treacă de urit, 
Nataşa lungi vorba cu stăpîna, povestindu-i printre 
altele că în ajun, la un teatru, un scamator făcuse 
niște trucuri atât de năstrușnice, încât lumea rămăsese 
buimacă ; împărțise la toți pe gratis cîte două fla- 
coane de parfum străin și ciorapi, iar apoi, după 
sfârşitul spectacolului, cînd publicul ieşise în stradă 
se pomeniră toţi goi-puşcă ! Margareta „Nikolaevna 
se trînti pe scaunul de lingă oglindă și izbucni în 
hohote de râs. 

— Nataşa ! cum de nu ţi-e ruşine, ești o fată cu 
carte, deşteaptă... oamenii născocesc dracu ştie ce, 
pe la diferite cozi, iar dumneata le dai crezare !... 

Nataşa se îmbujoră la chip, replicîndu-i cu foc 
că nu e vorba de minciuni, fiindcă în ziua aceea 

chiar, văzuse ea, cu ochii ei, la un magazin alimen- 
tar de pe Arbat o cetățeană care venise în pantofi, 
dar, stnd la rînd la casă, observă deodată că rămă- 
sese desculță, numai cu ciorapi în picioare, iar 
pantofii ia-i de unde nu-s. Stătea acolo cu ochii 
holbaţi, cu o gaură cât toate zilele la călcii ! Pan- 
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tofii aceia fermecaţi îi avea de la spectacolul din. 


4 


seara trecută. 
— Şi s-a dus așa acasă ? 


— Aşa s-a dus! zicea Nataşa, tot mai roşie, de 
ciudă că nu i se dă crezare. Da, aflaţi că aseară mi- 
liția a ridicat o sută de persoane. Unele cetățene, 
plecînd de la spectacolul cu pricina, fugeau pe 
Tverskaia numai cu chiloţii pe ele. 
„ Această discuţie comică se încheie cu o surpriză 
plăcută pentru Nataşa. Margareta Nikolaevna se 
duse în dormitor și ieşi de acolo, ţinînd în mînă 
o pereche de ciorapi şi un flacon de colonie şi, 
spunîndu-i Nataşei că şi ea ar vrea să facă o sca- 
matorie, îi dărui fetei ciorapii și flaconul, rugînd-o 
un singur lucru : să nu alerge desculță pe Tverskaia 
și să nu asculte pălăvrăgelile Dariei. După ce se. 


sărutară, cele două femei se despărțiră. 


_ În timp ce troleibuzul o ducea de-a lungul Arba- - 
tului, rezemată de speteaza moale a banchetei,. 
Margareta Nikolaevna se gîndea la ale ei, mai tră- 
gînd uneori cu urechea şi la şuşotelile celor doi 


cetăţeni din faţă. 


Aceştia, întorcînd capul din cînd în cînd cu. 
teamă — să nu-i audă cumva cine ştie cine — Şușo= . 
teau pur și simplu niște aiureli. Bărbatul de lîngă 
geam, zdravăn, cărnos, cu nişte ochi mici ca de - 
porc, libidinoșşi, îi povestea vecinului său, un om - 
mărunțel, că sicriul a trebuit să fie acoperit cu 


un văl negmu... 


— Nu se poate! şopti uimit mărunțelul. E ne- 


maiauzit !... Şi ce-a făcut Jeldiibin ? 
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Prin vuietul uniform al troleibuzului, dinspre 
fereastră, se auzi răspunsul : miliția judiciară... 
scandal mare... mister nu alta !... 

Din aceste frînturi de fraze, Margareta Niko- 
laevna înjghebă ceva mai coerent. Cei doi Şușo- 
teau despre un mort (nu-i pomeniseră numele) că- 
ruia azi-dimineaţă i se furase capul din sicriu... 

În cele din urmă, Margareta Nikolaevna se plic- 
tisise să mai asculte flecăreala misterioasă despre 
capul furat din sicriu și se bucură, văzînd că ajun- 
sese la destinaţie şi că trebuie să coboare. 

După citeva minute, şedea pe o bancă de lîngă 
zidul Kremlinului, faţă în faţă cu Manejul. 

Margareta își îngusta ochii, să se ferească de soa- 
rele strălucitor, amintindu-și de visul ei din noaptea 
trecută și gîndindu-se că exact cu un an în urmă, 
în aceeași zi şi la acelaşi ceas, stătuse pe această 
bancă alături de el. (Ca şi atunci, geanta ei neagră 
se afla lîngă dinsa, pe bancă. EI însă lipsea acum, 
dar Margareta Nikolaevna vorbea totuși cu dânsul,” 
în gînd: „De ce nu-mi dai nici un semn de viață? 
Nu mă mai iubeşti ? Nu, nu știu de ce, dar nu pot 
crede una ca asta. Ai murit, deci... Atunci, te rog, 
lasă-mă, dă-mi în sfîrşit libertatea de a trăi, de a 
respira |...“ Tot ea răspundea în locul lui: „Eşti 
liberă... nu vezi că nu te ţin legată 2“ apoi, tot ea 
din amintirea mea, şi-atunci voi fi liberă...“ 

Prin fața ei se perindau trecătorii. Trăgînd cu 
coada ochiului la femeia cochetă, atras de frumuse- 
țea şi singurătatea ei, un bărbat tuşi ca să-și dreagă 
glasul, se așeză pe celălalt capăt al băncii și, luîndu-şi 
inima în dinţi, vorbi : 


îi replica: „Nu, ăsta nu-i un răspuns! Dispari 
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“apăru, mergând la pas, un milițian călare, urmat de 


- cu urechea la bătăile triste ale tobei ce se stingeau 


— Indiscutabil, astăzi este o vreme frumoasă. j 

Dar Margareta îi aruncă o privire atit de posu- | 
mortă, încât, ridicîndu-se pe dată, individul plecă. 

„lată, de pildă, urmă în gînd Margareta, vorbind 
cu cel care-i stăpînea sufletul. De fapt, de ce l-am . 
alungat pe acest bărbat Ă Mă plictisesc, şi acest 
donjuan nu era chiar atit de nesuferit, în afară, 
poate, de cuvîntul acela prostesc al hu «indiscu- 
tabil»... De ce stau așa, singură cuc, lîngă acest 
zid 2 De ce mi-e viața pustie ? «A 

Ședea acolo tristă și abătută. Dar deodată simţi | 
în piept același val de așteptare și emoție care - ; 
izbise şi dimineaţă. „Da, o să se întîmple, ceva !* 3 
Valul o izbi din nou, și ea-şi dădu seama că era un 
val sonor. Prin zgomotele orașului răsunau tot mai | 
desluşit, apropiindu-se, sunetele unei tobe şi ale unor 
instrumente de suflat ce cîntau cam fals. - 

Înaintea tuturor, trecând pe lîngă grilajul grădinii, | 
alți trei, pe jos. Apoi se ivi un camion înaintînd i 
încet ; În el era îmbarcată o orchestră. În urma ca- i 
mionului un autodric nou-nouț, cu sicriul pe el, 
acoperit de coroane şi jerbe, avînd în cele patru | 
colțuri cîte un om în picioare: trei bărau şi o 


femeie. ; i PE 
Margareta urmări cu privirea cortegiul, trăgînd 


în depărtare, articulînd mereu același „bum, bum, 
bum“, şi gîndi : „Ce înmormântare stranie... şi cum 
te întristează bum-bum-ul ăsta ! Of; zău mi-aş | 
vinde şi suflerul diavolului, să aflu doar, aria tră= 
ieşte. ...Aş vrea să ştiu, totuși, pe cine i înmor-.. 
mâîntează ?* 
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— Pe Berlioz Mihail Alexandrovici, se auzi ală- 
turi un glas fonfăit de bărbat, pe preşedintele 
MASSOLIT-ului. 

Adiînc mirată, Margareta Nikolaevna se întoarse 
și zări pe bancă, lîngă ea, un cetățean, care se așe- 
zase probobil neauzit, atunci cînd Margareta urmă- 
rise procesiunea funerară și e de presupus că, distrată 
cum era, ultima întrebare și-o pusese cu glas tare. 

Între timp, cortegiul își încetini mersul ; capătul 
lui ajunsese la un stop. 

— Da, urmă necunoscutul, ăștia sînt într-o stare 
de spirit cu totul stranie. Conduc la groapă un mort, 
gîndindu-se toți la un singur lucru : ce s-o fi întîm- 
plat cu capul lui ? 

— Care cap ? întrebă Margareta, privindu-l cu 
atenţie pe vecinul ei căzut parcă din cer. Descoperi 
că era mic de stat, roşu ca focul, cu un clonţ uriaş 
ieşindu-i din gură, cu cămașa scrobită pe el; purta 
un costum în dungi, de calitate bună, pantofi de 
lac și un melon pe cap. La gît avea o cravată țipă- 
toare. Uimitor era faptul că din buzunarul de la 
piept, unde bărbaţii poartă de obicei batista sau 
stiloul, ieșea un os de găină. 

— Da, vedeţi dumneavoastră, o lămuri roșcatul, 
azi-dimineaţă, în sala Griboedov, acestui mort i s-a 
şterpelit capul din sicriu. 

— Cum se poate una ca asta?! exclamă, fără 
să vrea, Margareta, amintindu-și de şoaptele din 
troleibuz. 

— Naiba ştie cum ! răspunse familiar roşcatul 
şi, mai cu seamă, e de neînțeles cine și pentru ce are 
nevoie de capul lui ! 
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ul! 


Deşi era preocupată de gîndurile ei, strania fle- 


căreală a necunoscutului o impresionă pe Margareta . 


Nikolaevna. d 


Berlioz ? Despre el s-a scris astăzi în ziare ?... 
— Cum să nu ... Cum să nu... Ă 
— Va să zică, în urma sicriului merg iterații ? 

întrebă Margareta. 
— Fireşte ! 


față ? 
— Pe toţi, fără excepţie, se lăudă roșcatul. 


— Spuneţi-mi, urmă Margareta, şi glasul ei sună - 


înfundat, printre ei, îl vedeţi cumva pe criticul 
Latunski ? j 
— Ba bine că nu! răspunse roșcatul. Iată-l, ulti- 
mul din rîndul al patrulea. - 
— Blondul acela ? îl întrebă Margareta, mijindu- 
şi ochii. Ă 
— Da, are părul de un blond cenușiu... îl vedeţi, 
ăla care-și tot nalţă ochii spre cer ! 4 
— Care seamănă cu un pastor ? 
— Ala, ăla! | 
Margareta nu-l mai întrebă nimic, scrutîndu-l 
pe Latunski. Ă 
— După cum văd, vorbi din nou roșcatul cu un. 
zîmbet, dumneata, Margareta Nikolaevna, îl urăşti . 
pe acest Latunski ! 
Margareta se întoarse spre el mirată : 
— Mă cunoşti ? 
Drept răspuns, roșcatul îşi scoase melonul din cap. 
şi o salută cu un gest larg. 
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— Daţi-mi voie ! exclamă ea deodată. Aţi spus . 


— Şi dumneavoastră îi cunoaşteţi cum arată la. 


„O adevărată mutră de răufăcător!“ se gîndi 
Margareta, privindu-l cu luare-aminse pe interlocu- 
torul ei întîmplător. 

— Eu nu te cunosc, zise ea rece. 

— De unde să mă cunoşti? Dar dacă vrei să 
ştii, am fost trimis la dumneata într-o chestiune. 

Margareta păli, dîndu-se înapoi. 

— Nu înţeleg nimic, în ce chestiune ? 

După ce aruncă un ochi în jur, roşcatul rosti 
misterios : 

— Am fost trimis să te invit la cineva în astă- 
seară. i 

— Cred că aiurezi, cine e acel cineva ? 

— Un foarte ilustru străin, zise cu til roşcatul, 
îngustîndu-şi un ochi. 

Margareta se mînie foc. 

— A apărut o specie nouă : codoşul de stradă ! 
rosti ea, ridicîndu-se să plece, dar în aceeaşi clipă 
auzi în spate glasul roşcatului : 

— „Întunericul, venit de pe Mediterană, învă- 
luise oraşul atît de odios procuratorului. Se mistui- 
seră punţile suspendate care legau templul de 
cumplitul turn Antonius... Pierise marele oraș, Yeru- 
shalayimul, de parcă nici n-ar fi existat vreodată...“ 
Piei şi dumneata, să nu te mai văd, cu caietul dumi- 
tale pîrlit, cu trandafirul uscat, cu tot! Stai aici 
pe bancă, singură şi roagă-te de el să-ţi dea liber- 
tatea de a trăi, de a respira, să dispară din amintirea 
dumitale ! 

Albă la față, Margareta se întoarse spre bancă. 

Roşcatul o privea printre gene. 

— Nu Înţeleg mimic, rosti încet ea. Despre 
pagini puteai afla... puteai să pătrunzi în casă, să 
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spionezi... Dar cum ai putut să-mi afli gîndurile ? 
Crispîndu-se ca de o durere, adăugă: Cine ești, 
spune ? 

— Ce plictiseală... bombăni roșcatul. Stai jos, 
te rog. 

Margareta se supuse fără nici o împotrivire, 10- 
tuși, aşezîndu-se, îl mai întrebă o dată: 

— Cine ești ? 

— Ei bine, mă cheamă Azazello, dar asta 1ot 
nu-ţi spune nimic. 

— Şui oare ceva despre el ? șopti rugător Marga- 
reta. 

— Ei, să zicem că ştiu. 

— Te implor, spune-mi numai un lucru... Tră- 
ieşte 2... Nu mă chinui! 

— Trăiește, trăiește, îi răspunse în silă Azazello. 

— Doamne !... 

— "Te rog, fără țipete şi multă zarvă, îi zise 
Azazello încruntîndu-se. 

— lartă-mă, iartă-mă, bolborosea Margareta, 
acum supusă, sigur că m-am supărat pe dumneata, 
dar, recunoaște, cînd un necunoscut de pe stradă 
invită o femeie undeva, într-o vizită... nu am preju- 
decăţi, te asigur — aici Margareta zimbi cu amără- 
ciune — dar eu niciodată nu mă văd cu nici un fel 
de străini, și nici nu am poftă să întreţin relaţii cu 
ei... şi afară de asta, soțul meu... vezi, drama mea 
constă în faptul că trăiesc cu un om pe care mu-l 
iubesc... dar cred că ar fi nedemn să-i stric viața... 
Cu mine s-a purtat totdeauna frumos... 

Vădii plictisit, Azazello ascultă vorbele ei incoe- 
rente, după care îi spuse cu asprime : 

— “Te rog să taci un minut. 
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Şi Margareta amuţi supusă. Ă 

— "Te invit la un străin cu totul inofensiv. Şi 
nici un suflet de om n-o să afle despre această 
vizită. Asta cel puţin ţi-o garantez eu. 

— Ce fel de străin ?! strigă răvășită Margareta, 
atit de tare, încît persoanele care treceau pe lîngă 
bancă întoarseră capul spre ea. Și ce interes am eu 
să mă duc lael? 

Azazello se aplecă spre dinsa, șoptindu-i semni- 
ficativ : 

— La drept vorbind, ai un foarte mare interes, 
profită de ocazie... 

— Cum ? exclamă Margareta cu ochii deodată 
rotunjiţi. Dacă nu mă înşel, îmi dai de înţeles că 
acolo aş putea afla ceva despre el ? 

Azazello încuviință tăcut din cap. 

— Merg ! strigă cu energie Margareta, apucîndu-l 
pe Azazello de mînă. Merg, oriunde ar fi ! 

Scoţind un „uf“ ușurat, Azazello se lăsă pe spe- 
teaza băncii, acoperind cu spatele lui cuvîntul 
„Niura“, crestat cu briceagul, și zise ironic : 

— Greu ţi-e şi cu femeile ! și-și băgă mîinile în 
buzunarele pantalonilor, întizîndu-și înainte picioa- 
rele. De ce, de pildă, m-au trimis pe mine în chestiu- 
nea asta ? Mai bine se ducea Behemoth, el e plin de 
farmec... 

— Încetează cu mistificările dumitale şi nu mă 
mai chinui cu tot felul de enigme, îl rugă Margareta, 
zâmbind amar. Sînt o ființă nefericită, și dumneata 
profiţi de lucrul ăsta... Mă bag într-o istorie stranie, 
dar, îţi jur, numai pentru că m-ai ademenit vorbin- 
du-mi despre el! Simt că toate aceste lucruri, pe 
care nu le înţeleg, mă ameţesc... 
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— Fără drame, fără drame, te rog, ripostă, strim= 
biîndu-se, Azazello. Trebuie să înţelegi şi situaţia în 
care mă aflu eu. Să iau la palme pe vreun adminis- 
trator, sau să dau afară din casă vreun unchi, sau 
să împuşc pe cineva, sau vreun âlt fleac de felul 
ăsta, asta, da, e specialitatea mea directă. Dar să stau 
de vorbă cu femeile îndrăgostite, mulțumesc, nu !... 
Pentru că, vezi dumneata, de o jumătate de ceas 
mă tot chinuiesc să te conving... Ei, cum rămîne, vii ? 

— Vin, răspunse simplu Margareta Nikolaevna. 

— Atunci, fii bună și ia asta, urmă Azazello şi, 
scoţind din buzunar o cutiuță rotundă din aur curat, 
o întinse Margaretei, adăugînd: Dar ascunde-o 
odată, nu vezi că se uită trecătorii ? O să-ţi prindă 
bine, Margareta Nikolaevna. Că în ultimele şase 
luni, dumneata ai îmbătrinit binișor de durere 


(Margareta se aprinse la faţa, dar nu spuse un cu- . 


vînt, iar Azazello urmă) : Astă-seară la orele 9,30 
fix, fii bună, după ce te dezbraci pînă la piele, să-ţi 
ungi faţa și corpul cu alifia asta. Mai departe, poţi 
să faci ce vrei, dar să nu te depărtezi de telefon. 
La orele zece am să te sun şi am să-ţi spun tot ce ai 
de făcut. N-ai să ai grijă de nimic, vei fi dusă acolo 
unde trebuie şi nu ai să ai de suferit nici un fel de 
neplăceri. E limpede ? 


Margareta rămase mută cîteva clipe, apoi răs- 


punse : 


— E limpede. Obiectul acesta este din aur curat, - 
se vede după greutate. Ce să-i faci, înțeleg foarte - 


bine că cineva vrea să mă cumpere şi să mă atragă 
într-o afacere. dubioasă, pentru care am să plăteso . 
foarte scump... 
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— Ce înseamnă asta la urma urmei ? şuieră Aza- 
zello. Iar începi ?... 

— Nu, stai puţin ! 

— Dă-mi crema înapoi ! 

Margareta strînse mai aprig cutiuța în pumn. 

— Dă-mi-o înapoi ! răcrmi cu furie Azazello. Dă- 
mi-o Înapoi, şi — la dracu cu toate astea! N-au 
decît să-l trimită pe Behemoth ! . ă 

— O, nu! exclamă Margareta, spre mirarea tre- 
cătorilor. Primesc să fac orice, sînt gata să joc toată 
comedia asta cu alifia, sînt gata să mă duc şi la 
dracu-n praznic ! Nu-ţi dau cutia ! : 

— Ptiu ! vociferă pe neașteptate Azazello și, cu 
ochii holbaţi spre grilajul grădinii, îi arăta ceva cu 
degetul. ada 

Margareta se uită într-acolo, fără să descopere 
nimic deosebit. Dar cînd se întoarse spre Azazello, 
ca să-i ceară o explicaţie la stupidul „ptiu“ ! nu avea 
cine să i-o mai dea: interlocutorul ei misterios 
dispăruse. 


Capitolul 20 ” 
CREMA LUI AZAZELLO 


Printre crengile unui arțar se străvedea luna plină . 


plutind pe cerul limpede al serii. Teii și salcimii 
din grădină pictaseră pămîntul cu meșteșugite ara- 
bescuri de pete. Fereastra cu trei canaturi, larg des- 


chisă, acoperită cu o draperie, era violent luminată. 
În dormitorul. Margaretei Nikolaevna toate lămpile . 
erau aprinse, luminînd dezordinea nemaipomenită 
care domnea acolo. E 

Pe pat, deasupra plăpumii, erau aruncate cămăși, . 
ciorapi, lenjuri. Alte obiecte vestimentare, mototo-. 
lite, zăceau pe podea, alături de o cutie de țigări. 
strivită nervos cu piciorul. O pereche de pantofi se. 
afla pe noptieră, alături de o ceașcă de cafea nebă-. 
ută şi de scrumiera, unde mai fumega un muc de 
ţigară. Pe speteaza unui scaun atîrna o rochie neagră. 
de seară. În cameră mirosea a parfum, afară de asta, 
de undeva, venea un miros de fier încins. 

Margareta Nikolaevna şedea în fața oglinzii, cu. 
halatul de baie aruncat pe trupu-i gol, şi cu pan= 
tofi de antilopă negri în picioare. Ceasul de aur. 
— un ceas-brățară — şi-l pusese în față, alături. 
de cutiuța primită de la Azazello, și nu-şi mai 
lua ochii de la cadran. Ş 
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Uneori i se părea că ceasul s-a stricat şi că acele 
încremeniseră. Dar ele se mişcau, deşi foarte în- 
cet, lipindu-se parcă de cadran ; înaintau totuşi 
și, în sfârșit, acul cel lung căzu peste al 29-lea 
minut după ora 9. Inima Margaretei zvieni cum- 
plit, cu atîta putere, încît nici nu reuși în primele 
clipe să ia în mînă cutiuța. Învingînd momentul 
de slăbiciune, o deschise şi văzu crema grasă și 
gălbuie dinlăuntrul ei. | se păru că miroase a mo- 
cirlă. Cu vîrful degetului, luă un pic de cremă 
în palmă, simțind în aceeaşi clipă, mai tare, miro- 
sul de pădure și de ierburi de baltă, apoi, cu palma, 
începu să-și ungă fruntea și obrazul. 

Crema se așternea cu ușurință și, după cum i se 
păru, se evapora pe dată. După cîteva încercări, 
Margareta se privi în oglindă şi scăpă din mini cu- 
tiuța, drept pe geamul ceasului, care plesni. Închise 
ochii, apoi mai consultă o dată oglinda şi izbucni 
într-un ris zgomotos. 

Depilate la margini cu penseta, sprîncenele ei se 
făcură acum mai dese, așternîndu-se în două arcade 
egale deasupra ochilor, deveniți fără veste mai 
verzi și mai vii. Brazda verticală subţire, care-i tăia 
rădăcina nasului, apărută atunci, în octombrie, cînd 
dispăruse maestrul, pierise acum cu desăvârșire. Pie- 
riseră, de asemenea, şi umbrele gălbui de la tîmple, 
precum şi zbîrciturile abia vizibile de la colțul 
ochilor. Pielea obrajilor prinse o culoare egală, tran- 
dafirie, fruntea era albă și pură, iar părul coafat 
i se despletise. 

Din oglindă, pe Margareta cea de treizeci de ani 
o privea o femeie de douăzeci, cu părul negru, cîr- 
lionţat. 
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După ce rise pe săturate, se săltă făcînd să-i 
alunece de pe umeri halatul și, luînd o mînă din. 
crema grasă şi ușoară, începu să-şi ungă cu ea. 
trupul, care căpătă deodată o tentă roză și arămie.. 
Apoi, într-o clipă, ca și cînd cineva i-ar fi scos. 
din creier un ac ce o înțepa, i se calmă durerea 
de la timplă ce o chinuise întreaga seară după în-. 
tilnirea cu Azazello ; mușchii braţelor și ai picioa-. 
relor i se întăriră, în timp ce trupul îşi pierduse greu- . 
tatea. j 

Se săltă rămînînd suspendată în văzduh deasupra. 
covorului, apoi încet, atrasă în jos, se lăsă pe podea. 

— Vai, ce cremă ! Vai, ce cremă! strigă Mar- 
gareta, aruncîndu-se într-un fotoliu. ş 

Crema o schimbase nu numai la înfățișare. Acum, 
în ea, în toi trupul ei, în fiecare părticică a lui,. 
clocotea bucuria, pe care o simţea ca pe nişte bă-. 
şici ce-i înțepau trupul. Se simțea liberă, eliberată . 
de toate. Pe deasupra, înţelegea acum limpede că. 
se întîmplase tocmai ceea ce presimţise de dimineaţă, 
şi că acum își părăseşte pentru totdeauna casa şi. 
viaţa ei de altădată. Din această viață de altădată, 
se desprinse totuşi gîndul că are de îndeplinit nu- 
mai o datorie, una singură, înainte de a începe ceva . 
nou, neobișnuit, care o trăgea în sus, în văzduh. 
Și, așa cum era, goală, trecu din dormitor, ridicîn- 
du-se mereu în văzduh, în cabinetul bărbatului ei şi, . 
luminîndu-l, se repezi spre masa de scris. Luă un. 
creion, smulse o filă din blocnotes şi scrise repede 
cu caractere mari, fără ştersături, un bilet : 

„lartă-mă şi uită-mă cît se poate de repede. Te . 
părăsesc pentru totdeauna. Nu mă căuta, este înu- | 
til. Am ajuns vrăjitoare din cauza durerilor şi a. 
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nenorocirilor care m-au lovit. E timpul să plec. 
Adio. Margareta.“ a 

Cu sufletul uşor ca un fulg, zbură apoi în dor- 
mitor, iar în urma ei veni în fugă Nataşa, cu mil- 
nile încărcate de tot felul de lucruri. De îndată, 
toate acestea — un umăraș de lemn cu o rochie, 
batiste de dantelă, pantofi albaștri de atlaz, pe ca- 
lapoade, o cingătoare — toate se risipiră pe podea, 
şi Natașa îşi plesni în culmea uimirii miinile, acum 
eliberate de povară. i 

— Ce zici, sînt frumoasă ? strigă cu glas tare, 
răguşit, Margareta Nikolaevna. , j i 

— E cu putință ? şopti Nataşa, dindu-se înapoi. 
Cum faceţi asta, Margareta Nikolaevna ? E 

— E crema ! Crema, crema ! ţipa Margareta, ară- 
tînd spre cutiuța. scînteietoare de aur și răsucindu-se 
în faţa oglinzii. tă Ă a 

Ca ieşită din minţi de uimire, Nataşa încrement, 
privind-o un timp pe Margareta, apoi 1 se aruncă 
de gât, sărutind-o şi strigînd : 

— Pielea e ca de atlaz ! Luminoasă ! Ca de atlaz! 
Dar sprîncenele, vai, ce mai sprîncene ! SL Ai 

— Ta toate cîrpele astea, 1a-ţi parfumurile şi ca- 
ră-le la dumneata în cufăr, ascunde-le, mai strigă 
Margareta, dar să nu te atingi de bijuterii, ca să 
nu fii învinuită de furt ! n 

Nataşa strinse într-o boccea tot ce-i căzu „sub 
mână, rochii, pantofi, ciorapi, lenjerie, şi ieşi în 
fugă din dormitor. i 

Tocmai în momentul acela, de undeva dinspre 
partea cealaltă a ulicioarei, dintr-o, fereastră des- 
chisă îşni un vals grațios şi răsunător şi se auzi 
zgomotul unei maşini ce stopa în faţa porții. 
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— Îndată o să telefoneze Azazello ! strigă Mar- 
gareta, ascultînd valsul ce se revărsa în ulicioară. 
Are să telefoneze ! Iar străinul este inofensiv, da, 
acum înţeleg că este inofensiv ! Ş 

Maşina urui, depărtîndu-se. Apoi, portia se trînti, 
cu zgomot, şi pe lespezile cărării răsunară pași. 4 

„E Nikolai Ivanovici, îl cunose după paşi, se. 
gindi Margareta, trebuie să fac la despărțire ceva. 
caraghios și interesant în acelaşi timp.“ Ş 
„ Trase. la o parte draperia ferestrei, aşezîndu-se” 
într-o rînă pe pervaz, și-și cuprinse genunchiul cu 
braşele. O rază argintie o mîngiia din dreapta. Mar-. 
gareta ridică ochii spre lună, cu un aer îngîndurat 
și poetic. Paşii mai răsunară un timp, apoi se opriră. 
După ce mai admiră un pic clarul de lună și ofră,. 
Margareta întoarse privirea spre grădină și-l văzu. 
într-adevăr pe Nikolai Ivanovici, vecinul de la eta- 
jul de jos. Era scăldat în lumina strălucitoare a. 
lunei. „Şedea pe bancă și se vedea de la o poştă că 
nimerise involuntar acolo. Ochelarii îi stăteau strîmb Î 
pe nas, iar servieta şi-o strîngea în brațe. 3 

— Să trăieşti, Nikolai Ivanovici, zise Margareta 
cu o voce tristă. Bună seara ! Vii de la o ședință? 

Nikolai Ivanovici rămase tăcut. Ă 

— Şi eu, urmă Margareta, aplecîndu-se tot mai. 
mult pe fereastră, stau singură, după cum vezi, mă i 
plictisesc, privesc luna și ascult valsul... 

Îşi trecu mîna stingă peste tîmplă, potrivindu-și 
o şuviţă de păr, apoi zise furioasă : | 

— Să ştii că e nepoliticos din partea dumitale, - 
Nikolai Ivanovici ! Sînt femeie, la urma urmei ! E. 
o bădărănie să nu răspunzi cînd ţi se vorbeşte. 4 
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Nikolai Ivanovici se profila clar în lumina unei, 
desluşindu-i-se pînă şi ultimul nasture la vesta lui 
cenușie, pînă şi cel din urmă fir de păr din bărbuţa 
lui spălăcită, în clin ; deodată zîmbi ca un dement, 
se ridică de pe bancă şi, nemaiştiind, se vede, de el, 
stînjenit cum era, în loc să-și, scoată pălăria, îşi 
avântă servieta şi-şi Îndoi picioarele, ca şi cînd 
s-ar fi pregătit să joace. 

_— Ah, ce tip plicticos ești, Nikolai Ivanovici! 
urmă Margareta. În general, nici nu pot să-ţi spun 
cum mi s-a urît de voi toţi, și sînt atit de fericită 
că mă despart de voi! Lua-v-ar mama dracului pe 
toți ! 

În clipa asta, în spatele Margaretei, în dormitor, 
„bârni telefonul. Margareta sări de pe pervaz și, 
uitind de Nikolai Ivanovici, smulse receptorul din 
furcă. | 

_— Azazello la telefon, se auzi în receptor. 

— Dragul meu, dragul meu Azazello ! strigă 
Margareta. 

— E timpul. Ia-ţi zborul, urmă Azazello în re- 
ceptor, şi în tonul lui se auzea că-i face plăcere 
elanul sincer, bucuria Margaretei. Cînd ai să, treci 
deasupra porții, strigă : „sînt invizibilă“. Apoi, mai 
boară puţin deasupra orașului, ca să te mai obiș- 
nuieşti, după care o iei spre sud, afară din oraș, 
și, drept la rîu te opreşti. Eşti așteptată ! 

Margareta puse la loc receptorul şi, în aceeaşi 
clipă, în camera alăturată se auzi un bocănit, un 
fel de şchiopătat și un ciocănit. Margareta deschise 
larg uşa şi, dansînd, peria de parchet zbură în dor- 
mitor. Bătea cu vîrful ei darabana pe podea, zviîrlea 
din coadă și se repezea spre fereastră. Chiuind de 
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bucurie, Margareta încălecă pe coada periei. Abia . 
„atunci își aminti călăreaţa că în toată învălmăşeala 
asta uitase să se îmbrace. Porni în galop spre pat. 


şi înhăță primul obiect ce-i căzu în mînă, o cămașă 


albastră. Apoi, avîntind-o în aer ca pe un stindard, . 
ieși în zbor pe geam. Deasupra grădinii valsul ră. i 


sună mai tunător. 


Lunecînd de pe pervaz în jos, Margareta îl văzu 
pe Nikolai Ivanovici stînd pe bancă. Parcă încre- $ 
menise acolo, complet uluit,. trăgînd cu urechea la 


strigătele şi bocănelile care se auzeau din dormito- 
rul viu luminat al locatarilor de sus. 

— Nikolai Ivanovici, adio ! strigă Margareta, 
dănțuind prin faţa lui. 


Acesta oftă adinc şi lunecă de pe bancă jos, 


agitîndu-și mîinile și trăgând servieta după el. 
— Adio pentru totdeauna ! Îmi iau zborul ! strigă 
Margareta, acoperind cu glasul ei sunetele valsului. 


Aici își dădu seama însă că n-are de loc nevoie de . 
cămașă și, cu un sinistru hohot de râs, acoperi cu i 
ea capul lui Nikolai Ivanovici. Orbit, acesta se pră- . 


buşi pe lespezile aleii. 
Ca să arunce o ultimă privire spre casa în care 
se chinuise atîția ani, Margareta întoarse capul și 


zări la fereastra, cuprinsă parcă de flăcări, chipul . 


Natașei schimonosit de uimire, 


— Adio, Nataza! strigă Margareta, smucind | 
coada periei. Sînt invizibilă ! Sînt invizibilă ! strigă . 
ea ȘI mai tare şi, trecînd peste poartă printre cren- 


gile arţarului care-i şfichiuiră obrajii, zbură în uli- 
cioară, urmărită de sunetele demente ale valsului, 
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Sînt invizibilă ! Sînt invizibilă... 

Zburind pe deasupra ulicioarei ci, Margareta ni- 
meri într-alta ce o tăia pe prima, în unghi drept. 
Această ulicioară lungă, peticită, cîrpită, cu casele 
într-o rînă, cu ușa strimbă a găzăriei în care pe- 
trolul se vindea cu măsura, iar insecticidul, în fla- 
coane, Margareta o străbătu într-o clipă, învățând 
cu acest prilej că şi liberă fiind, şi invizibilă, şi, 
oricît de mare i-ar fi plăcerea, trebuie să fie cît de 
cît rezonabilă. Era gata-gata să se lovească mortal 
de un felinar vechi și strimb din colțul străzii, şi nu 
izbuti decît printr-o minune să frîneze în ultima 
clipă. După ce-l ocoli, strînse mai tare coada periei 
și-și continuă zborul, mai încetinit, atentă la cablu- 
rile electrice și la firmele care atîrnau de-a curme- 
zișul trotuarelor. 

A treia ulicioară dădea spre Arbat. Aici, Marga- 
reta învăţă să-și conducă peria în mod magistral, 
dindu-și seama că vehicolul ei e sensibil la cea mai 
ușoară atingere a miinilor și a picioarelor şi că, 
zburînd deasupra orașului, trebuie să fie cu ochii 
în patru şi să atu se dezlănţuie. Afară de asta, chiar 
pe cînd străbătea spațiul pe deasupra primei uli- 
cioare, şi-a dat seama că trecătorii n-o vedeau zbu- 
rînd. Nimeni nu-și sucea capul, nu striga : „Uite, 
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uize 1“ Nimeni nu se dădea în lături speriat, nu țipa, 
nu leşina și nu izbucnea într-un râs dement. Ă 
Margareta zbura neauzit, foarte încet și jos, câm ! 
la nivelul etajului al doilea. Dar cu tot zborul lent, . 
chiar la intrarea în Arbarul cu luminile lui orbitoare, . 
nu-şi calculă bine mişcarea şi se lovi cu umărul de un . 
disc luminos, cu o săgeată. Accidentul ăsta o supără . 
foc. Şe dădu îndărăt pe peria ei ascultătoare, zbură 
în lături, apoi, năpustindu-se deodată asupra discu- 
lui, îl făcu țăndări cu coada periei. Se auzi zăngă- 
nitul cioburilor, trecătorii săriră într-o parte, de 
undeva se desluşi un fluierat, şi Margareta, săvîrşind . 
această năzbitie izbucni în hohote de râs. i 
„Pe Arbat trebuie să fiu prevăzătoare, își zise. 
ca. Pe aici e o adevărată harababură, aşa încît te. 
descurci greu.“ Spunînd aceasta, începu să se stre-. 
coare printre cabluri. Sub ea pluteau acoperișurile 
troleibuzelor, ale autobuzelor, şi ale turismelor, în. 
timp ce, pe trotuare, după cum i se părea de sus. 
pluteau rîuri de şepci. Şi din ele se desprindeau pi-. 
rliașe, ce se vărsau în gurile de foc ale magazinelor. 
luminate în noapte. 4 
Tăie Arbatul, se ridică mai sus, cam la înălțimea. 
etajului trei, şi trecînd pe lîngă clădirea din colț a. 
teatrului cu luminile lui orbitoare, pluti într-o uli 
cioară îngustă cu două rînduri de case înalte. Toate 
ferestrele erau deschise şi de pretutindeni se revărsă 
muzica transmisă la radio. Din curiozitate, Marga: 
reta aruncă o privire pe una din ferestre. Era o 
bucătărie. Lîngă două primusuri, arzînd cu un vu= 
iet năprasnic, stăteau și se certau două femei, fie= 
care tu câte o lingură în mînă. 4 
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— Uite ce-i, Pelagheia Petrovna, te rog să stingi 
lumina cînd ieși de la toaletă, spuse femeia ce 
stătea înaintea unei crătiți pline cu bunătăţi, din 
care ieșeau aburi. Că de nu, o să cerem în scris eva- 
cuarea dumitale. 

— Grozavă mai eşti dumneata, răspunse cea- 
lalră. 

— Amândouă sînteți grozave, zise tare Marga- 
reta, trecînd prin fereastră, în bucătărie. 

Părţile beligerante, auzindu-i glasul, se întoar- 
seră, încremenind cu lingurile murdare în mînă. 
Margareta își întinse încetișor mîna printre ele și, 
întorcînd robinetul primusurilor, le stinse. Scoţînd 
un geamăt de uimire, femeile rămaseră cu gura 
căscată. Dar Margareta se și plictisise în bucătărie 
și, pornind iar în zbor, se întoarse în ulicioară. 

„Imobilul uriaş și luxos cu șapte etaje de la ca- 
pătul acesteia, construit pesemne de curînd, îi atrase 
atenţia. Veni în Jos și, aterizînd, descoperi că toată 
faţada Casei era din marmură neagră, că avea uși 
largi, că în spatele vitrinei se profila șapca cu firet 
de aur şi sclipeau nasturii portarului şi că, deasu- 
pra intrării, scria cu litere de aur: „Casa Dramli- 
tului“, £ 

Uitîndu-se printre gene, Margareta căuta să pă- 
trundă sensul cuvîntului „Dramlit“. Luînd la sub- 
țioară peria, intră în vestibul, îmbrincindu-l cu ușa, 
spre marea lui mirare, pe portar, şi, lîngă ascensor, 
pe un perete, zări o tablă neagră, uriașă, iar pe 
ea, scrise cu litere albe, numărul apartamentelor și 


! Casa dramaturgilor şi a publiciştilor. 
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AD E cut 


bă Ă 


numele locatarilor. Urcîndu-se ceva mai sus prin 
văzduh, citi cu atenţie încordată numele : Hustov, 
Dvubratski, Kvant, Beskudnikov, Latunski... j 
—  Latunski ! ţipă ea ascuţit. Latunski ! EI e cel... 
care... l-a nenorocit pe maestru ! : E 
La intrare, portarul sări în sus, uluit, cu ochii 
holbaţi la talba neagră, străduindu-se să înţeleagă . 
minunea : de ce lista locatarilor pornise subit să 
scoată ţipete stridente ? 
În timpul acesta, Margareta urca repede scara . 
repetînd cu frenezie : Î 
— Latunski 84... Latunski 84... A 
lată, la stînga, — 82, la dreapta — 83, mai sus, 
la stînga — 84! Aici! aţă și cartea de vizită: 
«O. Latunski». sa oa bet 
Margareta descălecă de pe coada periei şi tălpile 
ei înfierbîntate atinseră răcoarea plăcută a palieru- 
lui. Sună o dată, încă o dată. Dar nu venea nimeni. 
să-i deschidă. Apăsă mai tare butonul soneriei, al. 
cărei zbirntit îl auzea chiar şi ea în apartamentul lui 
Latunski. Da, locatarul hei 84 „de la. 
etajul şapte trebuie să-i fie recunoscător pînă la. 
moarte răposatului Berlioz, preşedintele MASSO- 
LIT-ului, pentru că nimerise sub tramvai, Şi pentrul, 
că mitingul de doliu fusese fixat tocmai în seară 
aceea. Criticul Latunski se născuse sub o stea noro: 
coasă — ea l-a salvat de întâlnirea cu Margareta; 
ajunsă vrăjitoare în vinerea aceea. i | 
Nimeni nu venea să deschidă. Atunci, Margaretăi 
se repezi în jos, cu toată viteza, numărînd etajele, 
ajunse la parter, ţişni în stradă ŞI, uitîndu-se în Sus; 
numără şi controlă de afară etajele vrînd să-și dea, 
seama, unde veneau ferestrele apartamentului ocu= 


vă 
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pat de Latunski. Erau, fără doar şi poate, cele cinci 
ferestre pe colț la etajul 7, cufundate în întuneric. 
După ce se convinse că nu greşeşte, se ridică în 
văzduh, şi peste cîteva clipe iat-o intrînd pe fe- 
reastra deschisă într-o cameră întunecoasă, unde se 
aşternea, argintie, doar o cărare îngustă strecurată 
de lumina lunei. Margareta alergă pe această cărare 
şi găsi pe dibuite comutatorul. În clipa următoare 
întreaga locuinţă era luminată. Peria stătea părăsită 
într-un ungher. După ce se convinse că nu era ni- 
meni în tot apartamentul, deschise uşa de la intrare 
şi controlă, dacă într-adevăr pe cartea de vizită stă 
scris numele lui Latunski. Da, nimerise unde tre- 
buia. 

Se spune că și astăzi criticul Latunski se face alb 
ca varul cînd îşi amintește de seara aceea cumplită, 
şi că pînă astăzi rostește cu devoțiune numele lui 
Berlioz. Nu se ştie cu ce delict sinistru și infam s-ar 
fi încheiat seara aceea, dacă el ar fi fost acasă, 
pentru că Margareta s-a întors din bucătărie cu un 
ciocan greu în mînă. 

Zburătoarea invizibilă căuta să se stăpînească, 
să se oprească, dar mtinile îi tremurau de nerăbdare. 
Ochind bine, lovi cu ciocanul clapele pianului, şi în 
apartament se revărsă primul urlet jalnic. Instru- 
mentul produs de firma Becker — cu totul nevi- 
novat — urla în culmea disperării. Clapele se pră- 
văleau, aplicele albe de os zburau în toate părțile. 
Pianul gemea, zdrăngănea și hîrfia. 

În baie, apa vuia cumplit, ca şi în bucătărie. „Mi 
se pare că a început să curgă pe jos...“ constată 
Margareta, adăugînd cu glas tare : 
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— „Dar să nu-mi pierd vremea aici. Ş 

Din bucătărie se prăvălea spre coridor un torent. 
de apă. Plescăind cu picioarele desculțe prin băl-. 
toace, Margareta ducea apă cu nişte căldări din. 
bucătărie în cabinetul criticului. Apoi, după ce 
sparse cu ciocanul ușile dulapului din cabinet, se. 
năpusti în dormitor. Făcu ţăndări oglinda șifonieru- . 
lui și, scoțînd din el hainele criticului, le înecă în. 
cadă. i 

Distrugerea îi provoca o aprigă desfătare, cu. 
toate acestea rezultatele i se păreau prea neînsem-. 
nate. 

În timpul acesta, în apartamentul 82 de sub apar- . 
tamentul lui Latunski, femeia de serviciu a drama- 
“turgului Kvanr își bea ceaiul în bucătărie, ascultînd 
nedumerită zgomotele ce răzbeau de sus: bocăni- 
turi, zăngănit de sticlă şi un necontenit du-te-vino. . 
Ridicînd privirea în tavan, văzu cum acesta își 
schimbă de la o clipă la ala culoarea, făcîndu-se . 
din alb albăstrui spălăcit. Pata creştea văzînd cu. 
ochii şi deodată se împînzi de picături. Cîteva se-. 
cunde femeia încremeni locului, minunîndu-se de. 
fenomenul ăsta, pînă cînd. în cele din urmă, din 
tavan se porni o adevărată ploaie, care nu întârzie. 
să se reverse cu zgomot pe podea. Femeia sări în. 
picioare, puse sub şuvoiul de apă un lighean, ceea. 
ce se dovedi inutil, întrucît ploaia se întețea, lăr-. 
gindu-și teritoriul, inundînd plita cu gaze şi masa. 
cu vesela de pe ea. Atunci, cu un țipăt, femeia se re- 
pezi afară din apartament, luînd-o în sus pe scări - 
şi, după cîteva clipe, soneria de la uşa apartamentu- - 
lui lui Latunski prinse iar să zbîrntie. j 
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— Gata, s-au pus pe sunat. E timpul s-o iau din 
loc, îşi zise Margareta și încălecă pe coada periei, 
atentă la glasul de femeie care striga pe gaura cheii : 

— Deschide, deschide, te rog ! Dusia, deschide ! 
La voi curge ? Pe noi ne-a inundat! 

Margareta se ridică cam la un metru în văzduh 
şi lovi în lustră. Două lămpi făcură explozie, arun- 
cînd în toate părţile țurţuri de cristal. Strigătele de 
la intrare amuţiră, şi pe scară se auzi un tropăit. 
Margareta pluti pe geam afară şi, făcîndu-și uşurel 
vînt, îşi repezi ciocanul în geamul ferestrei, care 
scînci, în timp ce pe peretele exterior, îmbrăcat în 
marmură al clădirii, se prăvăli o cascadă de cioburi. 
Apoi, ea zbură spre geamul următor. Jos, departe, 
oamenii începură să alerge pe trotuar; din cele 
două mașini care staționau în fața clădirii una 
claxonă şi se îndepărtă. : 

În ulicioară, toată lumea alerga spre „Casa Dram- 
litului“, iar în clădire, pe toate scările, tropăiau 
oameni, foindu-se fără nici un rost. Femeia de ser- 
viciu a lui Kwvant striga celor te fugeau pe scări că 
apartamentul lor a fost inundat ; în curînd, i se ală- 
tură şi femeia familiei Hustov de la apartamen- 
tul 80, de sub locuinţa lui Kvant. La Hustovi, apa 
țişnise din tavan, și în baie, şi în bucătărie. În cele 
din urmă, în locuinţa Kvanţilor, în bucătărie, din 
tavan se prăbuşi un strat uriaș de tencuială, făcînd 
praf toată vesela murdară, după care din zdrenţele 
tavanului se porni o ploaie în toată legea, de parcă 
turna cu găleata. Atunci, pe scara unu se dezlănțuiră 
niște țipete disperate. 


îi ta ata 


Zburind prin dreptul penultimei ferestre de la 


etajul trei, Margareta se uită înăuntru şi zări un în- | 


divid, care-şi punea masca de gaze, cuprins de pa- 


nică. Ea-l sperie, spărgînd geamul cu ciocanul, şi 


omul o şterse din odaie. 


y 


Sălbateca devastare se curmă pe neașteptate. Lu- 
necînd spre etajul doi, Margareta se uită pe fereastra, - 
din margine, acoperită cu o draperie ușoară de cu- . 


loare închisă. În odaie, sub un glob de sticlă, ardea 


un bec slab. Într-un pătuş cu plasă şedea un băieţel 
de vreo patru ani, trăgînd cu urechea speriat la zgo- 
motele de afară. Era singur, cei mari o zbughiseră | 


pesemne pe palier, să vadă ce se întîmplă. 


_— Sparg geamurile, zise băieţelul, după care i 


strigă : mamă ! 
Neprimind nici un răspuns, mal spuse : 
— Mamă, mi-e frică. 


Margareta dădu deoparte draperia și zbură pe | 


geam; în odaie... j 
— Mi-e frică, reperă băieţelul, cuprins de un. 
tremur. 3 


— Nu-ţi fie teamă, nu-ţi fie teamă, micuţule, 3 


îl linişti Margareta, străduindu-se să-și îmblinzească 
oarecum glasul 'nelegiuit, răguşit în bătaia vîn-. 
tului, băieţii s-au apucat să spargă geamurile. 


— Cu praştia ? o întrebă băieţelul, potolindu-se, 
— Cu praștia, cu praştia, încuviinţă Margareta. 


Tu dormi liniștit. 
— E Sitnik, zise băieţelul, el are praştie. 
— Bineînţeles că ele ! ; 
Băieţelul se uită şiret undeva, într-o parte, ŞI 
întrebă : 
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— Şi tu, tanti, unde eşti ? 

— Eu nu sînt, îi răspunse Margareta. Mă visezi. 

— Aşa am crezut şi eu, zise băieţelul. 

— Culcă-te, îi porunci Margareta, pune-ţi obra- 
zul în palmă şi visează-mă. 

— Bine, am să te visez, am să te visez neapărat, 
se învoi băieţelul şi în aceeaşi clipă se cuibări în 
pătuţul lui, cu obrazul în palmă. 

— Am să-ți spun o poveste, începu să vor- 
bească din nou Margareta, punîndu-şi mâna în- 
fierbîntată pe căpşorul tuns: A fost odată o 
tanti... Şi nu avea copii, și nu ştia ce e fericirea. 
Întâi, multă, multă vreme a tot plins, dar mai tir- 
ziu s-a făcut rea... Margareta amuţi, îşi retrase 
mâna : copilul dormea. 

Ea îşi lăsă încetişor ciocanul pe pervazul fe- 
restrei şi zbură pe geam afară. Lîngă clădire era 
zarvă mare. Pe asfaltul trotuarului, presărat cu 
cioburi, alergau nişte oameni, strigînd ceva. Prin- 
tre ei, apăruseră şi milițieni. Deodată, se auzi un 
clopot, şi din Arbat îşi făcu intrarea în ulicioară 
maşina roşie a pompierilor, cu scară. 

Dar ce urma să se petreacă n-o mai interesa 
pe Margareta. Calculindu-și bine mişcările, ca să 
nu se agaţe de vreun cablu, strînse mai tare peria 
și într-o clipă se pomeni deasupra casei cu bucluc. 
Sub ea, ulicioara căzu într-o rînă, prăvălindu-se 
în jos. În locul ulicioarei, sub picioarele ei, se ivi 
o îngrămădire de acoperișuri brăzdată la colțuri 
de niște cărări scînteietoare. Toată această îngră- 
mădire pluti pe neașteptate într-o parte, iar lan- 
țurile de lumini se spălăciră, contopindu-se treptat. 
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Margareta se mai smuci o dată, şi toată îngră- 
mădirea de acoperişuri intră în pămînt, în locul ei - 
ţişnind o mare de lumini electrice tremurătoare, 
care se ridică deodată vertical, ca apoi să apară . 
deasupra capului ei, în timp ce sub picioarele sale - 
sclipi argintul lunei. Dîndu-și seama că făcuse o - 
tumbă, își luă din nou poziţia normală și, întor- 
cînd capul, văzu că nici marea nu mai era, și că 
acolo, în urma ei, la orizont, nu mai rămăsese decât 
o văpaie trandafirie. În clipa următoare se stinse | 
şi aceasta, și Margareta se pomeni singură cu luna, 
care alerga deasupra ei, în stînga. Părul îi era de 
mult vîlvoi, în timp ce lumina lunii îi scălda şu- 
ierînd trupul gol. Văzînd cum undeva, jos două. 
șiruri de 0 e răzlețe se contopesc în două dire . 
neîntrerupte de foc, ca apoi să dispară cu repe- 
ziciune, Margareta își dădu seama că zboară cu o. 
viteză fantastică şi o mimi faptul că nu se înăbuşă. 

În clipele următoare, jos, departe, în întunericul 
negru al pămîntului, se aprinse o nouă văpaie de 
lumină electrică, repezindu-se sub picioarele ei, ca. 
în secunda următoare să pornească a se învîrti în. 
chip fantastic, ca o elice și să se prăbușească în. 
beznă. Alte câteva clipe şi fenomenul se repetă. 

— Oraşele ! Oraşele ! strigă Margareta. 

După aceea, de vreo două-trei ori văzu sub ea. 
sclipirea palidă parcă a unor săbii în cutii negre 
deschise şi-şi dădu seama că erau rituri. j 

Întorcîndu-şi capul în sus şi spre stînga, zbură=. 
toarea privea încîntată cum aleargă luna deasupra. 
ei, nebuneşte, înapoi spre Moscova, dar stînd în. 
același timp cu totul ciudat pe loc, încît se putea 
vedea limpede pe ea o tainică siluetă întunecată. 
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— un balaur, sau un căluț cocoşat, cu botul ascuţit 
îndreptat spre oraşul pe care-l lăsase în urmă. 

Din spate se auzi deodată un vijiit spintecînd 
văzduhul ; creştea, apropiindu-se, ajungind-o din 
urmă pe Margareta. Treptat, la vijiitul acesta, se- 
mănînd cu cel provocat de un obiect zburător, de 
un proiectil, se adăugă hohotul de rîs al unei fe- 
mei. Întorcînd capul, Margareta văzu venind spre 
ea o arătare ciudată, de culoare închisă. Conturîn- 
du-se tot mai precis, se desluși în sfîrșit un călăreț 
în zbor ; încetinindu-şi goana, pe Margareta o 
ajunse din urmă Natașa. 

Goală, cu părul răvăşit fluturîndu-i în vînt, 
zbura călare pe un vier gras, care strîngea între co- 
pitele dinainte o servietă, în timp ce cu cele dinapoi 
bătea înverşunat văzduhul. Pe lîngă vier, zbura le- 
gat de un şnur şi sclipind uneori în lumina lunei un 
pince-nez, iar vierul avea pe cap o pălărie care-i 
aluneca tot mai mult pe ochi. Uitîndu-se mai bine, 
Margareta îşi dădu seama că vierul nu era altul 
decît Nikolai Ivanovici și hohotele ei de rîs tu- 
nară peste pădure, împletindu-se cu hohotele Na- 
Tașei. 

— Natașa ! 
cremă ? 

— Scumpa mea !! îi răspunse Natașa, trezind cu 
țipetele ei pădurea de pin adormită. Regina mea, 
să ştii că am uns şi chelia dumnealui! 

— Prinţesă ! zbieră plîngăreţ vierul, purtîndu-și 
în galop călăreața. 

Zburînd alături de Margareta, Nataşa îi povesti 
rizînd, ce se întîmplase în vilă după plecarea ei. 


Chiui Margareta. Te-ai uns cu 
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Fata mărturisi că nu se atinsese de lucrurile pri- 
mite în dar de la Margareta, ci se dezbrăcase și, SI 
repezindu-se la cutia cu cremă, se unsese cu ea. Și | 
i se întîmplase același lucru ca și stăpînei sale. Dar, 
în timp ce ea se minuna, privindu-se în oglindă, 4 
rîzînd, fericită de frumusețea ei vrăjită, se deschi- 
sese uşa şi apăruse Nikolai Ivanovici. Ţinea tulburat . 
în miini cămașa Margaretei Nikolaevna, propria-i . 
pălărie şi servieta. Văzînd-o pe Nataşa, Nikolai 
Ivanovici încremenise. Venindu-și în fire, roşu ca. 
un rac, declarase că a socotit de datoria lui să ridice - 
cămășuţa și s-o aducă el, personal... | 

— Ce-a fost în stare să sporovăiască, ticălosul ! 
hohotea Natașa. Ce-a fost în stare să-mi spună, să 
mă ademenească ! Ce bani mi-a făgăduit! Zicea: 
Klavdia Petrovna n-o să afle nimic. Ce, doar n-ai. 
să spui că mint ! strigă Natașa către vier, care-și în- 4 
toarse rîtul într-altă parte, ruşinat din cale-afară. - 

Zburdind prin dormitor, Nataşa îl unsese cu. 
cremă pe Nikolai Ivanovici, după care rămăsese și. 
ea încremenită de uimire. Chipul respectabilului . 
locatar de jos se strinsese într-un rât, la mfini și la. 
picioare se pomenise cu nişte copite mititele. Pri-“ 
vindu-se în oglindă, Nikolai Ivanovici pornise a. 
urla disperat, sălbatec, dar era prea tirziu. După, 
cîteva clipe, înșeuat, plingînd în hohote deznă-. 
dăjduite, zbura undeva la dracu, afară din Mos- 
cova. Ș 

— Cer stăruitor să mi se dea iar înfăţişarea me 
normală ! grohăi și guiță pe neaşteptate vierul, cînd, 
cuprins de frenezie, cînd rugîndu-se cu umilință. 
Margareta Nikolaevna, te rog, e de datoria dumitale > 
s-o pui la punct ! Ţi-a fost femeie de serviciu ! 
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— Aha, va să zică acum sînt pentru tine femeie 
de serviciu ? Femeie de serviciu ? striga Natașa, ciu- 
pindu-l pe vier de ureche. Adineaori eram zeiță ! 
Cum îmi spuneai ? Zi ! 

— Venera ! răspunse plingăreş vierul, zburind 
deasupra unui pîrău ce spumega printre stînci ŞI 
atingind cu copitele nişte tufe de alun. 

— Venera ! Venera ! strigă triumfătoare Natașa, 
cu o mînă în şold, cu cealaltă întinsă spre lună. 

Strînse între călctie șoldurile vierului, teşite și 
slăbite de goana cea turbată, și animalul se smuci 
atit de tare, că din nou spintecă văzduhul, ŞI 
Nataşa apăru undeva înainte, ca un punct negru, 
pierind, o dată cu ea stingîndu-se şi vfjtitul zbo- 
rului. 

Ca şi înainte, Margareta zbura agale printr-o re- 
giune pustie şi necunoscută, peste nişte dealuri pre- 
sărate cu bolovani risipiţi printre pini răzleți şi 
uriași. Ea nu zbura însă pe deasupra pinilor, ci 
printre trunchiurile lor poleite dintr-o parte de ar- 
gintul lunei. Umbra uşoară a zburătoarei aluneca 
pe pămînt în faţa ei, iar luna o mîngfia din spate. 

Margareta simțea că se află lingă o apă şi bănuia 
că va ajunge curind la capătul drumului. Pinii se 
dădură în lături, și ea se apropie încetişor prin 
văzduh de o rîpă abruptă, calcaroasă. Dedesubt, 
jos, în vale șerpuia un rîu învăluit în umbră. Peste 
toate se așternea ceața, agățindu-se de tufele de pe 
marginea rîpei, în timp ce malul celălalt era jos și 
neted. Acolo, sub un pile singuratec de copaci ră- 
muroşi, se zbătea flacăra mică a unui foc de 
Vreascuri şi se zăreau siluete mărunte în mișcare. 
Margaretei i se păru că aude din partea aceea o mu- 
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zică veselă, sictitoare. Mai departe, cît vedeai cu 
ochii, pe cîmpia argintată de lună nu se deslușeau 
semnele nici unei aşezări sau ale prezenței omului. 

Margareta sări de pe mal în jos şi într-o clipă 
atinse apa. După goana ei prin văzduh undele o 
îmbiau. Aruncînd cât colo peria, îşi făcu vînt şi se 
repezi în rîu cu capul în jos. “Trupul ei uşor stră- 
punse ca o săgeată apa, şi o trimbă de stropi ţîșni 
atât de sus, de ziceai că acum-acum ajunge la lună. 
Apa era caldă, ca în baie, și, ieşind din bezna nea- 
gră pe oglinda rîului, singură în noapte, Margareta 
înotă pe săturate. 

Apoi scoase un fluierat puternic şi, încălecînd 
peria, care alergase de îndată la chemarea ei, trecu 
în zbor pe malul celălalt. Umbra rîpei calcaroase 
nu ajungea pînă acolo, și malul lin era scăldat în 
razele lunei. 

Cînd Margareta puse piciorul pe iarba înrourată, 
orchestra de sub sălcii răsună mai tare, şi din focul 
de vreascuri zbură mai vesel un snop de scîntei. 
Sub ramurile sălciilor, presărate cu cerceluşe gin- 
gaşe şi pufoase, conturindu-se în razele lunei, şe- 
deau pe două rînduri nişte broaște fălcoase şi, um- 
flându-se, de parc-ar fi fost de cauciuc, eîntau din 
fluiere de lemn un marş solemn şi eroic. Dinaintea 
muzicanţilor atîrnau smocuri de putregai fosfores- 
cent, prinse în nuieluşe de sălcii, ca să lumineze par- 
titurile. Pe .botul broaștelor clipeau umbrele dăn- 
țuitoare ale focului de vreascuri. 

Marşul se cînta în cinstea Margaretei. | se făcea 
o primire dintre cele mai triumfale. Rusalcele stră- 
vezii îşi întrerupseră hora încinsă deasupra rîului 
şi o aclamară fluturînd în aer nişte ierburi de apă, 
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iar deasupra malului pustiu şi verzui răsună, ros- 
togolindu-se pînă departe, lărmuirea lor de bun 
venit. Nişte vrăjitoare în pielea goală ţişniră de 
după sălcii, se încolonară cu reverenţe şi plecăciuni, 
curat ca la o curte împărătească. Cineva, cu picioare 
de şap, veni fuga la Margareta, lipindu-și buzele 
de mîna ei şi, aşternind pe iarbă o țesătură de mă- 
tase, întrebă dacă regina e mulțumită, dacă i-a fă- 
cut plăcere scăldatul, poftind-o să se întindă, ca, să 
se odihnească, ceea ce Margareta și făcu. 

Cel cu picioare de țap îi oferi o cupă cu şam- 
panie pe care ea o bău şi simţi deodată parcă în- 
călzindu-i-se inima. Interesîndu-se de soarta Nata- 
şei, află că aceasta se şi scăldase și pornise, călare 
pe vierul ei, spre Moscova, ca să ajungă acolo mai 
înainte, să dea de veste cui trebuia că Margareta 
va sosi curînd și să ajute la confecţionarea şi împo- 
dobirea toaletei sale. 

Apoi toată lumea începu să se pregătească de ple- 
care. Rusalcele își jucară hora în lumina lunei şi se 
topiră în razele ei. Cel cu picioare de ţap se in- 
formă reverenţios cu ce a călătorit Margareta pînă 
la rîu. Aflînd că sosise călare pe o perie, remarcă : 

— O, se poate, e atît de incomod ! După ce în- 
tocmi într-o clipă din două cioturi mici un telefon 
bizar, ceru cuiva să i se trimită neîntârziat, într-un 
minut, o maşină, ceea ce se şi făcu, chiar într-un 
minut. 

Pe ostrov ateriză un automobil șarg, numai că la 
volan nu ședea un șofer obișnuit, ci un cioroi-de- 
cîmp, negru, cu pliscul lung, cu o șapcă de muşama 
pe cap și în mîlini cu mănuși lungi cu manșetă largă. 
Ostrovul se făcea tot mai pustiu. Luîndu-şi zborul, 


359 


vrăjitoarele se topiseră în văpaia lunei. Focul d 
Yreascuri se Stingea, Şi peste tăciuni se aşternea o 
spuză căruntă. i 

Cel cu picioare de țap o ajută pe Margareta să 
se urce în mașină, și ea se lăsă pe bancheta largă a. 
automobilului şarg. Automobilul hurui şi se repezi 
în sus, mai-mai să atingă luna. Ostrovul pieri, pieri | 
și riul, în timp ce Margareta gonea prin văzduh 
înapoi spre Moscova. i 


Capitolul 22 
LA LUMINA FĂCLIILOR 


Huruitul uniform al automobilului zburind în 
înalturi o legăna pe Margareta, iar lumina caldă a 
lunei o învăluia, plăcută și mângtietoare. Își în- 
tindea faţa cu ochii închiși s-o alinte vântul, gîn- 
dindu-se cu oarecare tristeţe la malul rîului necu- 
noscut, pe care-l părăsise și, după cum presimţea, 
n-o să-l mai vadă niciodată. După toate minunile 
şi vrăjitoriile din seara aceea, bănuia la cine se 
duce, dar nu-i era frică. Speranţa că acolo va izbuti 
să-şi redobîndească fericirea pierdută îi dădea curaj. 
De alfel, nu-i fu dat să viseze prea mult la feri- 
cirea ei în această mașină. Nu se; știe dacă cioroiul 
îşi cunoștea bine meseria, ori mașina era atît de 
bună, cert este că nu trecu multă vreme, şi cînd 
Margareta deschise ochii, zări dedesubt, în locul în- 
tunericului pădurii, o mare tremurătoare — lu- 
minile Moscovei. Pasărea neagră — șoferul — de- 
șurubă din zbor roata dreaptă din faţă, aterizind 
într-un cimitir pustiu din preajma Dorogomilo- 
vului. 

Fără să-l întrebe nimic pe șofer, Margareta 
coborî împreună cu peria ei, lingă o lespede fune- 
rară ; cioroiul porni automobilul şi-l dirijă drept 
spre rîpa din dosul cimitirului, unde acesta se pră- 
buși cu un huruit infernal, și pieri. Cioroiul îşi 


361 


duse respectuos mîna la șapcă, se sui călare pe 


roată şi-şi luă zborul. 

În aceeași clipă, din spatele unui monument fu- 
nerar apăru o pelerină neagră. În lumina lunei, scîn- 
„teie un clonț, şi Margareta îl recunoscu pe Azazello. 
Cu un gest, acesta o invită să încalece peria, iar el 
sări călare pe o floretă lungă, şi nl e îşi luară 
zborul, debarcînd peste cîteva clipe nevăzuţi de 


nimeni în faţa casei Nr. 302 bis de pe strada Sa- i 


dovaia. 

În timp ce, ducînd sub braţ peria şi floreta, cei 
doi treceau prin gang, Margareta zări un bărbat 
cu șapcă şi cizme înalte, care aștepta probabil pe 
cineva. Deși erau aproape aerieni, omul singuratec 
auzi pașii celor doi şi tresări alarmat, neputind în- 
țelege de unde venea zgomotul. 

La ușa apartamentului 50 n-au trebuit să sune. 
Azazello o deschise încet cu cheia lui. 

Primul lucru care o uimi pe Margareta la intrare, 
fu întunericul. Domnea o beznă ca într-o subterană ; 
şi ea simţi nevoia să se agațe de pelerina lui Aza- 
zello, de teamă să nu se poticnească. Dar chiar în 
clipa aceea, undeva, departe, sus, sclipi flăcăruia 
unei candele, care porni să se apropie treptat. Din 
mers, Azazello îi luă Margaretei peria de sub braţ, 
ȘI aceasta se mistui în întuneric. 

Apoi începură să urce nişte trepte largi, care îi 
se părură Margaresei fără de sfîrşit. O uimea faptul 
că în vestibulul unui apartament obișnuit din Mos- 
cova putea să încapă o scară ca asta, neobișnuită 
şi invizibilă, simțea însă bine sub picioare această 
scară nesfîrşită. Dar urcușul luă sfirşit și Margareta 
își dădu seama că se află pe un palier. Flăcăruia se 
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apropie, și Margareta văzu chipul unui bărbat, înalt 
și negru, ținînd în mînă o candelă. Cei care avuse- 
seră nefericirea să-i pice zilele acelea în cale, l-ar 
fi recunoscut fără îndoială de îndată, chiar și nu- 
mai la pîlpiirea slabă a candelei. 

Era Koroviev, alias Fagot. 

E drept, înfățișarea lui Koroviev se schimbase 
mult. Clpind prin întuneric, flăcăruia se răsfrîngea 
de data aceasta nu într-un pince-nez cu geamul cră- 
pat, pe care ar fi trebuit să-l arunce de mult la 
lada de gunoi, ci într-un monoclu, ce-i drept, cră- 
pat și el. Pe faţa lui impertinentă, mustăcioara era 
frizată şi pomădată, iar faptul că părea negricios se 
explica foarte simplu — Koroviev era îmbrăcat în 
frac. Alb îi era numai pieptul. 

Mag, dirijor de cor, vrăjitor, translator şi dracu 
mai știe ce în realitate, Koroviev se înclină și, plim- 
bînd cu un gest larg candela prin văzduh, o invită 
pe Margareta să-l urmeze. Între timp Azazello 
dispăruse. 

„Ce seară ciudată, își spuse Margareta. La toate 
m-aș fi așteptat, numai la asta nu. Ce-o fi însem- 
nînd ? S-o fi stins lumina la ei ? Dar lucrul cel mai 
uimitor e spaţiul imens al încăperii... Cum se face 
că pot intra toate astea într-un apartament mosco- 
vit 2 E pur și simplu imposibil !...* 

— Daţi-mi voie să mă prezint, zise Koroviev, 
cu voce hîrfită. Mă numesc Koroviev. Vă uimeşte 
faptul că nu avem lumină ? Desigur, socotiți că o 
facem din economie ? Nici gind! Dacă ar fi aşa, 
aş accepta ca primul călău pe care-l voi întâlni, 
fie şi unul dintre cei care în seara asta, ceva mai 
tîrziu, vor avea cinstea să vă sărute genunchiul, 
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v - . Piti . . . . șa p 
să-mi taie capul, nici mai mult, nici mai puţin 


— chiar pe postamentul acesta! Nu, messire nu 
poate să sufere lumina electrică, și o vom aprinde 
numai în ultima clipă. Atunci, vă rog să mă cre- 


deți, n-o să ne plingem de întuneric. Ba, aş zice. 


chiar că ar fi mai bine să nu fie atîta lumină. 
Koroviev îi plăcu Margaretei, și trăncăneala lui 
scîrțiitoare avu un efect liniștitor asupra ei. 
— Nu, răspunse Margareta, altceva mă uimeşte ; 


unde încap toate astea ? și făcu un gest cu mina, 


subliniind astfel spaţiul necuprins al sălii. 

Koroviev zimbi mieros, și umbrele prinseră a juca 
în cutele nasului său. 

— E cel mai simplu lucru ! răspunse el. Celor 
care cunosc bine a cincea dimensiune, le este uşor 
să lărgească încăperea pînă la proporţiile dorite. 
Vă spun mai mult, stimată doamnă — pînă la dracu 
ştie ce proporţii ! De alfel, eu, trăncăni Koroviev 
mai departe, am cunoscut oameni care n-aveau nici 
o idee nu numai despre a cincea dimensiune, ci, în 
general, despre nimic, şi cu toate acestea, făceau ade- 
vărate minuni în ce priveşte lărgirea spaţiului lor. 
Aşa s-a întimplat, de pildă, cu un orăşean, care, 
după cum mi s-a povestit, primind un apartament 


din trei camere pe Zemleanoi Val, fără a cincea - 


dimensiune şi alte lucruri năucitoare, l-a transfor- 


mat cît ai clipi într-o locuință de patru camere, - 


trăgând prim una din odăi un zid despărțitor. 


După aceea, a făcut schimb de locuință primind - 


două apartamente separate în două cartiere diferite 
ale Moscovei : unul de trei, şi altul de două camere. 
Cred că sînteţi de acord că acum omul avea cinci 
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camere. Apartamentul de trei camere l-a preschim- 
bat cu două apartamente de cîte două camere, de- 
venind posesor, după cum vedeţi, a şase camere, 
ce-i drept, risipite într-o dezordine desăvârşită prin 
întreaga Moscovă. Omul se pregătea să execute ul- 
tima și cea mai strălucită mișcare a sa, dînd un 
anunţ la ziar că schimbă șase camere aflate în car- 
tiere diferite pe un apartament de cinci camere pe 
Zemleanoi A pă cînd activitatea i-a fost întreruptă 
din pricini independente de voința lui. Posibil să 
aibă și astăzi vreo cameră, dar cutez să vă asigur, 
nu la Moscova. lată ce pișicher, și dumneavoastră 
binevoiţi să discutați despre a cincea dimensiune. 

Deşi nu ea discutase despre a cincea dimensiune, 
ci Koroviev, Margareta rîse înveselită, ascultind 
peripețiile pişicherului — specialist în problema 
schimbului de locuință. Koroviev însă urmă : 

— Dar să trecem la fapte, da, la fapte, Marga- 
reta Nikolaevna. Sînteţi o femeie foarte inteligentă 
şi aţi şi ghicit, desigur, cine e stăpînul acestei case. 

Inima Margaretei zvicni cu putere : se mulțumi 
să încuviinţeze din cap. î 

— Aşadar, urmă Koroviev, sîntem duşmanii ori- 
căror lucruri nelămurite, ai oricăror mistere. În fie- 
care an, messire dă un bal. Balul acesta se cheamă 
balul de primăvară al lunei pline, sau balul celor 
o sută de regi. Vine la lume !... Aici, Koroviev își 
prinse obrazul în mînă, ca şi cînd l-ar fi apucat o 
durere de măsea. De altfel, sper să vă convingeţi 
singură. Aşadar, messire este celibatar, după cum 
vă daţi seama desigur. Dar are nevoie de o stăpînă 
a casei, de o amfitrioană — Koroviev făcu un gest 
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de neputinţă — recunoaşteţi și dumneavoastră că. 
fără amfitrioană... S 
Margareta îl asculta pe Koroviev, străduindu-se. 
să nu scape o vorbă ; îşi simţea inima înfiorată, în . 
timp ce speranța fericirii o ameţea. 
— S-a stabilit o tradiţie, vorbi mai departe Ko-. 
roviev, în primul rînd, pe stăpîna balului s-o cheme - 
Margareta, în al doilea rînd, să fie originară din. 
partea locului. Noi, după cum vedeţi, călătorim şi, 
în momentul de față, ne aflăm la Moscova. Aici, - 
am găsit 121 de Margarete, dar, dacă mă credeţi, 
Koroviev se plesni deznădăjduit peste pulpă, nici 
una nu corespundea pînă cînd, în sfîrșit, o întîm- 
plare fericită... i 
Koroviev zîmbi cu tîic, înclinîndu-se, și Marga- 
reta simţi din nou un fior rece străbătîndu-i inima, 
— Mai pe scurt, strigă Koroviev. Scurt de tor: 
Vreţi să acceptați această misiune ? E 
— Vreau ! răspunse răspicat Margareta. 
— S-a făcur, zise Koroviev și, ridicând candela, 
adăugă : Urmaţi-mă, vă rog. 
Porniră printre coloane și, în cele din urmă, ajun- i 
seră într-o sală, cu un miros tare de lămii, unde. 
se auzeau niște foșnete și ceva trecu pe lingă capul - 
Margaretei, atingîndu-l. Î 
În aceeași clipă, Koroviev suflă în candelă, şi 
candela dispăru din mîna lui, iar Margareta văzu - 
dinaintea-i, pe podea, o dîră de lumină strecurîn- . 
du-se pe sub o uşă întunecată. Koroviev bătu încet - 
în ușa asta; Margareta se tulbură atît de tare, că 
prinseră a-i clănțăni dinţii, iar prin şira spinării O 
trecu un fior. 


3 
î: 
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Uşa se deschise, și intrară într-o cameră de loc 
spațioasă. Margareta văzu un pat larg, de stejar, 
cu cearșafurile şi pernele murdare și boțite. În faţa 
patului se înțălța o masă tot de stejar ou picioare 
sculptate pe care se afla un candelabru cu braşe ce 
imitau nişte labe de pasăre cu gheare. În cele şapte 
labe de aur ardeau şapte lumînări groase de ceară. 
Pe masă, se mai găsea o tablă de şah cu figuri 
neobișnuit de artistic cizelate. Mai era acolo o masă 
cu o cupă de aur pe ea şi un alt candelabru, cu 
braţele în formă de şerpi. Mirosea a sulf şi a 
smoală. Umbrele sfeşnicelor se încrucişau pe podea. 

Printre cei prezenți Margareta îl recunoscu pe 
Azazello ; acesta era îmbrăcat în frac și stătea lingă 
speteaza patului. Gătit așa, Azazello nu mai semăna - 
cu banditul care apăruse pentru prima oară în faţa 
Margaretei și, de alfel, o salută pe Margareta foarte 
galant. 

Vrăjitoarea goală — Hella, care-l tulburase atît 
de mult pe bufetierul de la Teatrul de varietăţi și, 
din păcate, aceeaşi pe care, din fericire, o speriase 
cocoșul în noaptea celebrei ședințe de magie neagră, 
şedea pe covoraș la picioarele patului, mestecînd 
ceva într-o oală, din care ieșea un fum cu miros 
de sulf. 

În afară de aceştia, în cameră se mai afla un 
motan negru uriaș, cocoțat pe un taburet înalt în 
faţa tablei de șah şi ţinînd în laba dreaptă un cal. 

Hella se ridică şi se înclină în fața Margaretei. 
La fel făcu şi motanul, sărind de pe taburet. În timp 
ce executa o reverență cu piciorul drept, scăpă din 
labă calul şi se băgă sub pat să-l caute. 
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Moartă de frică, Margareta vedea toate nelămurit 
în umbrele perfide ale lumânărilor. Se uita ţintă la 
patul în care şedea cel pe care cu foarte puţin timp 
în urmă bietul Ivan încercase să-l convingă pe mal 
la Patriarşie prudi că diavolul nu există. Și toe- 
mai acest inexistent şedea acum pe pat în fața Mar- 
garetei. 

Pe chipul Margaretei se aţintiră doi ochi: drep- 
tul, cu o scânteie aurie în adîncuri, te sfredela pînă-n 


străfundul sufletului; stngul — era gol și 
negru, aidoma unei crăpături întunecate și înguste, 
aidoma unei bulboane fără fund a tuturor umbrelor 
şi tenebrelor. Faţa lui Woland era strimbă, colțul - 
drept al gurii — tras în jos, fruntea înaltă — cheală, 
brăzdată de cute adînci, paralele cu sprîncenele 


drepte şi ascuţite. Pielea obrazului arăta, de parcă 
un soare dogoritor o bronzase pentru veșnicie. 


Woland stătea tolănit pe pat îmbrăcat numai cu . 


o cămașă de noapte lungă, murdară și peticită la 
umărul stîng. Un picior gol îl ţinea strîns sub dînsul, 


pe celălalt şi-l întinsese pe un scăunel, și Hella 
ungea genunchiul acestui picior negricios cu o alifie 


fumegîndă. 


Pe pieptul dezgolit și fără un fir de păr al lui - 
Woland, Margareta desluşi, atîrnînd de un lănţișor . 
de aur, un scarabeu, sculptat cu măiestrie dintr-o. 


piatră întunecată, cu niște slove scrise pe spatele lui 
mititel. Alături de Woland, pe un postament masiv, 
greu, se înălța un glob terestru ciudat, parcă viu, 
luminat lateral de soare. 

Cîteva clipe se aşternu tăcerea. „Mă studiază“, 
se gîndi Margareta și, cu un efort, izbuti să-şi po- 
tolească tremurul picioarelor. 
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În cele din urmă Woland începu a vorbi cuum 
zîmbet pe buze — care-i aprinse parca ŞI mai tare 
geti rusi 
ochiul scînteietor. up) 
_— Fii binevenită, regină, ȘI scuzele mele, pentru 
inuta asta cazanieră. A sti 
j Glasul lui Woland era atât de gros, că unele silabe 
7 A lAs, 
sunau doar ca un hîrîit. IA i 
EI luă de pe pat o spadă lungă și, aplecîndu-se;, 
..v A d EI 
o agită pe sub pat, spunina : f ; 
, Ieşi afară ! Partida se contramandează. A sosit 
invitata. pr : ) 
__ Pentru nimic în lume, şuieră Koroviey alar 
mat, în chip de sufler, la urechea Margaretei. 
_ Pentru nimic în lume... începu Margareta. 
__ Messire... mai suflă Koroviev la urechea el. 


A 
_— Pentru nimic în lume, messire, spuse incet, dar 
desluşit Margareta, izbutind să se stăpinească ŞI» cu 
un surâs, adăugă : Vă implor să nu intrerupeţi par- . 
rida. Cred că revistele de şah ar plăti bani grei 
dacă ar putea s-o publice. i AL 
Azazello scoase un măcăit încet şi i paid vă 
ă ită uare-aminte la Mar- 
Woland, după ce se uită cu luare-amin Sie 
gareta, o chemă cu un semn al mfinii : 2 (e 
apropie, fără să simtă podeaua sub picioarele ei e 
culțe. Woland își lăsă pe umărul ei mina grea, i 
de piatră, fierbinte ca focul şi o trase spre sine, 
A y e 
aşezind-o alături pe pai. : tiu i 
: Ei. dacă eşti de o gentileţe atît de iasă 
e ei e : 
toare, lucru la care, de altfel, mă a pt e să în 
im deoparte ceremoniile, zise. el aplecîndu-se din 
să parte i si strigând : Mai ţine mult 
nou spre marginea patului şi strigînd : N 
circul ăsta sub pat? leşi de acolo, blestematule 
Hans ! 
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— Nu găse 
sc calul, dădu 
pat, 3 un ton cald și fals — 
și în a lui dau mereu aici de-o broască 
la m , A 
i în de ii îţi închipui că re afli ] îlci 3. 
Sa ă Woland, prefăcîndu 2 pen bici 
broască sub pat ! Păstrează- 
mu pentru „Varietăţi“, 
acolo, te declar învins 
— Pentru ni : 
nul, apărînd î 
labă. 
îi at recomand 
E bine, nici i 
DE, NICI nu-mi vine să mă ui 
în pi Să mă uit la bufonul ăsta | 
În timpul ; 
pe isa mstoră pag a Erate 
ei » ȘI se înclina în fața M i 
ia : ţa Margare- 
sal ta E i acum un papion de frac ari 4 
SA ir e o curea, un binoclu de damă Ed 
ln căci si să Mustăţile îi erau poleite cu ură 
E, 1 asta ? exclamă Woland. De ai pă 
„mustăţile ? Şi la ce pita papii AN 
n-al nădragi pe tine ? 
i în Motanii nu poartă nădragi 
Oarte demn motanul ; 
. încalț ŞI niște cizme 
lecât în basme, znessire, 
să mai vedeți vreodată 
vată la bal 2 N-am vrut 


dezertor afurisit ! 


na i clipă 
ceeași clipă de sub par, cu calul în 


şedea . 


i messire, îi răspunse i 
A sr n-o să-mi pretindeți 
A otan încălțat nu există 
ar vă întreb : V-a fost dar 
pe cineva venind fără cra= 
viincios. Nu intenționez să pe An a ea 
iezi zh apar înt ă 4 
a alia I-O postură co- . 
Fiji risc să fiu luat de guler şi PN a afa SI Ă 
ecare se gătește cu ce nași 
messire, că cele i 
spuse ă şi la bi j 
spuse de mine se referă și la binoclu ! - 
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glas motanul de sub. 
galopează pe undeva, 


Fo 
-se minios. Nu e nici. 
Ș -W trucusile astea ief- 
„Dacă nu ieşi imediat de- 


mic î J 4 
c în lume, messire / zbieră mota: 


A | 
-.. incepu Woland, apoi izbucni : — 


ă - i Lă P 
ȘI Cum s-a pocit stînd sub pat! . 


dracu ţi-ai pus papion, cînd 


poate. Vă rog să considerați, 


— Dar mustăţile ?... 

__ Nu Înyeleg, ripostă distant motanul, de ce, 
bărbierindu-se astăzi, Azazello şi Koroviev s-au pu- 
drat cu pudră albă ? Și în ce măsură e ea mai bună. 
decât cea de aur ? Eu mi-am pudrat mustăţile, asta-i 
zot! Dacă m-aș fi bărbierit ar fi fost altceva. Un 
motan ras e o adevărată bătaie de joc, ceva scan- 
dalos, recunosc asta, sus şi tare ! Dar, în general; 
aici glasul motanului tremură a jignire, văd că mi 
se fac unele şicane şi că în fața mea se ridică o 
foarte serioasă problemă : să iau sau nu parte la 
bal ? Ce-o să-mi răspundeţi, messire, la toate astea ? 

Jignit cum era, motanul se umflă într-atât, încît 
ai fi zis că în clipa următoare o să plesnească. 

__ Uitaţi-vă la el, ce şarlatan e! strigă Woland, 
clătinînd din cap. Ori de câte ori vede că nu mai 
are nici o şansă de câştig, începe să te ducă cu vorba, 
ca cel din urmă pungaș de sub pod. Stai imediat Jos 
şi încetează cu flecăreala asta ! 

_— Aşadar, se întoarse el. spre Margareta, îşi 
recomand, doamnă, suita mea. Ăsta, care face pe 
prostul, este motanul Behemoth. Cu Azazello şi Ko- 
roviev ai și făcut cunoştinţă, ţi-o mai recomand pe 
Hella, slujnica mea : este promptă, îsteaţă, şi nu 
există nici un serviciu pe care ea să nu fie capabilă 

să ţi-l facă. 

Frumoasa Hella zîmbea, privind-o pe Margareta 
cu ochii ei de culoarea ierburilor de baltă, conti- 
nuind să ia în căușul palmei alifie şi s-o întindă pe 
genunchiul lui Volind 

_— Ei, asta-i tot, încheie Woland, strimbîndu-se, 
cînd Hella îi strînse prea tare genunchiul. După cum 


vezi, e o societate mică, pestriță şi nemaliţioasă. 
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Tăcu și, întinzând mi în 
ici A aaa cata glob, începu să-l în= 
rara i bn tă ul era lucrat atît de iscusit, 
iti a albastre se mișcau, în timp ce ca- 
se așternea, ca cea adevărată, ferecată 


8 
( ) d E - da = i 
că >. | 
pi a N-am mal vazut NIC10 ta un asemene Și 


un război. Dacă priveşti mai de | 


BE glob ŞI văzu cum pătră= 
» luminîndu-se în nenumărate 


Să A 
„dată cu trîmbe de fum negru, 
ă de nu râmase din cutiuța cu 
oară din care ieșea învolburân= 
-. Apropiindu-se şi mai mult de. 
to a mică de femeie în-. 
i 3, 
singe, un copil mic cu brațele: în Ie “lunară, GI 
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— (Ei, asta-i tot, zise zimbind Woland ; el n-a: 
apucat să facă nici un păcat. Abadonna a hucrat 
impecabil. 

—_ N-aș fi vrut să fiu de partea celui împotriva. 
căruia e acest Abadonna, remarcă Margareta ! De 
partea cui e ? 

__ Pe măsură ce stau de vorbă cu dumneata, îi 
răspunse prietenos Woland, mă conving tot mai 
mule că eşti o femeie foarte inteligentă. O să te 
liniştesc. Este foarte obiectiv şi simpatizează în chip 
egal cu ambele părți beligerante. Drept urmare, 
amândouă părţile ajung totdeauna la rezultate iden- 
zice. Abadonna ! strigă încet Woland şi, în aceeaşi 
clipă, din perete se desprinse silueta unui bărbat 
slab cu ochelari negri. Ochelarii aceştia făcură asu- 
pra Margaretei o impresie atît de puternică, încât 
ca îşi lipi obrazul cu un țipăt uşor de piciorul lui 
Woland. Destul ! strigă acesta. Ce nervoși sînt oa- 
menii de astăzi ! Spunînd aceasta, o plesni pe Mar- 
gareta cu palma pe spate, şi trupul ei scoase un fel 
de clinchet. Vezi doar că e cu ochelari. Afară de 
asta, nu s-a întîmplat şi nici nu se va întîmpla vreo- 
dată ca Abadonna să apară în fața cuiva înainte de 

vreme. Şi, la urma urmei, sînt şi eu aici. Eşti în 
vizită la mine ! Am vrut doar să ţi-l arăt. 

Abadonna stătea nemișcat. 

__ Dar nu se poate să-și scoată ochelarii măcar 
pentru o clipă ? întrebă Margareta, lipindu-se de 
Woland şi tremurând, de data aceasta însă de curio- 
zitate. 

__ Uite că aşa ceva nu se poate, îi răspunse 
grav Woland, făcîndu-i un semn lui Abadonna, care 
pieri pe dată. Ce vrei să spui, Azazello ? 
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: — Messire, zise acesta, îngăduiți-mi să vă =ad 
la cunoştinţă că la noi se află doi străini: o fr 
roti „Care scincește și imploră să fie lăsată p 
îngă a hi — insoțită, pardon — de vierul să 
—— Ce ciudat se poartă și frumoasele ! 
a astea ! 
servă Woland. E 
— E Natașa, Natașa ! exclamă Margareta. j 
„— Bine, să fie lăsată pe lingă stăpîna ei. lar pe. 
vier să-l duceţi la bucătari. 
— Să-l taie ? strigă speriată Margareta. Vai d 
gi messire, e Nikolai Ivanovici, locatarul nostru 
Jos. E o neînțelegere la mijloc, vedeţi, ea la. 
uns şi pe el cu cremă... 
„3 E dă-mi voie, zise Woland, la ce dracu şi 
„ine crezi că are de gînd să-l taie ? Lasă-l să stea. 
impreună cu bucătari, şi atîta tot. | 
recunoaşte și dumneata, să-i dau drumul în sala 
de bal. . 
— Da, cam așa £... adăugă Azazello, raportînd 
apoi : Se apropie miezul NOpţii, messire. A 


Capitolul 23 


MARE BAL LA SATANA 


Se apropia miezul nopţii, trebuiau să se gră- 
bească. Margareta vedea nelămurit obiectele din jur. 
I se întipăriră în minte făcliile și bazinul din pietre 
preţioase multicolore. Cînd păși pe fundul bazinului, 
Hella și Nataşa turnară peste ea un lichid roşu, 
fierbinte şi dens. Simţi pe buze un gust sărat, 
şi-și dădu seama că o spală cu sînge. Mantiei în- 
sîngerate îi luă locul alta — trandafirie, vîscoasă 
şi transparentă ; Margareta simți cum 0 ameţeşte 
mirosul uleiului de trandafir. Apoi o întinseră pe 
un pat de cleștar, şi slujnicele îi frecară trupul cu 
nişte frunze verzi, mari, făcînd să-i lucească 
pielea. 

În momentul acesta, dădu buzna înăuntru mo- 
tanul, care se apucă să dea şi el o mînă de ajutor. 
Aşezîndu-se pe vine, la picioarele Margaretei, în- 
cepu să-i frece tălpile, cu aerul unui lustragiu de 
pe stradă. 

Margareta nu-și amintea cine-i cususe pantofii 
din palide petale de trandafir, şi nici cum se În- 
cheiaseră singuri cu două catarame de aur. O forţă 
tainică o ridică în picioare şi o aşeză în faţa unei 
oglinzi ; în părul ei scînteia o coroană regească 
din diamante. De undeva, apăru Koroviev care îi 
atîrnă pe piept un medalion greu, oval, prins de 
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un lanț masiv, reprezentind un ă — Începe balul!!! strigă asurzitor motanul, iar 
PE ANEI apa i pudel negru Po-. p J ch AI iasa ; 
a 1 se păru foarte grea reginei. Lanţul în- Margareta scoase și ea un țipăt scurt, rămînînd apoi 

| câteva clipe cu ochii închiși. Balul se deschise deo- 

dată : cu lumină, sunete şi miresme. La braţul lui 
Koroviev, Margareta se pomeni într-o pădure tro- 
ri d A ii SE a A 
picală. Papagali cu pieptul roşu -şi coada verde îi 
strigau : „Sîntem încîntaţi !“ Dar pădurea cu ză- 
pușeala ei, ca într-o baie de aburi, se sfîrşi repede, 
făcînd loc unei săli răcoroase de bal, cu coloane de 


din ușă. Nu-i nimi > : 
. Nu-i nimic de f | : i sptmenzăad, ap Sa, 
apărat... Îngăduiţi-mi, r e dl cbuie, trebuie ne- | piatră gălbuie, scînteietoare. Ca şi pădurea, sala de 
sat 2 Prititce ali ai să vă dau un ultim | bal era pustie, și numai lingă coloane stăteau niște 
pei vor fi tot felul de oameni, | negri goi, cu turbane argintii pe cap. Feţele lor 


căpătară o nuanţă cafeniu-murdară, de tulburare, 
în clipa în care Margareta apăru în sală, însoțită 
de suita ei, din care făcea parte şi Azazello, ivit nu 
se ştie de unde.:Koroviev lăsă liberă mîna Marga- 
retei şi şopti : 

— Drept pe tulipe ! | 

Un zid scund de tulipe albe crescu dinaintea ei ; 
dincolo de ele, Margareta zări nenumărate lumini 
cu. abajur, iar în dreptul lor siluete în frac, piepți 
albi şi umeri negri. Atunci își dădu seama de unde 
veneau sunetele balului. Asupra ei se prăvăli parcă 
urletul alămurilor, iar glasul viorilor ce răzbi de 
undeva, de sub ele, îi scăldă trupul asemenea duşu- 
lui de sînge. Orchestra, vreo sută cincizeci de oa- 
meni, cînta o poloneză. 

Văzînd-o pe Margareta, bărbatul în frac, de la 
pupitrul dirijoral, păli, buzele îi schiţară un zîmbet 
şi, deodată, cu o mişcare a miinilor, îi ridică în 
picioare pe muzicanți. Şi orchestra prinse a o legăna 
pe Margareta necontenit, în sunetele ei. Apoi diri- 
jorul se întoarse cu spatele la orchestră și se în- 


gină Margot, să nu-i acordaţi întiietare și chiar dacă i 
a să vă placă vreunul... fără-ndoială că n-o să - 
ele . v . 
ri i VI se citească sentimentele adevărate pe 
față, dar n 1 at 1 i void 
Faţă, dar nu numai atit, nu trebuie, n-aveţi voie — 
iri să vă gîndiți la ele! Ar băga de seamă, ar | 
a i de seamă din capul locului ! Trebuie să-l în- 
spa e v Ş. Sf 

răgiți, regină, da, să-l îndrăgiți ! în schimb, stă- 

4 . Pi *.v . . 2 14] 

pîna balului va fi răsplătită cu prisosință. Şi mai 
€ ceva — să nu-l uitaţi. pe nici unul! Fiecăruia N 
măcar un zîmbet cît de mic, i ă i E 
r ur cit de mic, iar dacă nu veţi avea 
timp - aruncați 0 vorbă, să vă întoarceți capul 
spre el măcar un pic ! Orice, dar să-i luați în 
seamă, pentru că alufel, «ei ii, s-a: E: 
e » EI, Oaspeţii, s-ar poso- - 
v A . . Ș 
para aceea, pa de Koroviev și Behemorh, 
argareta trecu din camera cu bazinul î ij 
cu bazinul într-o ă 5 

adîncă. ea Ă 
— Eu, e şopti motanul, eu am să dau semnalul ! 
At si .. u . . ij "088 
Dă-l ! încuviință Koroviev din întuneric, 


iza: 
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clină adînc, cu braşele în lături, 


A Dat ie i 
să închidă ochii toată 
Strigă : „Fii binevenit, rege al valsului !“ 


Margareta se supuse, mirîndu-se că glasul ei, cu j 


; iu 
ezonanțe de clopor, acoperi vuietul orchestrei. 


Omul tresări de fericire, își duse mîna stingă la 


Fa . . Ş 
Piept, minuind mai departe cu dreapta baghera-i 


albă. 


Ha E, poți € prea puţin, şopti Koroviev, arun- 
țI ochu în stinga, spre viorile întii, şi salută-le 
aşa încît fiecare să creadă că-l recunoşti. Aici sâns 
ai celebrități mondiale. la 
A he după primul Pupitru, e Vieuxtemps !... 
$a, foarte bine... Acum — mai departe ! 


— Cine-i dirijorul? îl întrebă Margareta, de- 


părtându-se în zbor. 

— Johann Strauss! strigă motanul. Și să mă 
spinzure care-o vrea de o liană în pădurea 1ropi- 
cală, dacă a mai cîntat vreodată la vreun bal ÎI 
orchestră ca asta ! Eu am invitat-o ! Şi luaţi vă 
Tog aminte, nici unul nu s-a îmbolnăvit i nică 
unul n-a refuzat să vină ! a 

În sala următoare nu mai erau coloane ; în lo- 
cul lor, într-o parte se înălța un zid de trandafiri 
TOŞII, roz şi albi ca laptele, iar de partea cealaltă 
un zid de „camelii japoneze bătute. Între ele țîş- 
neau, susurînd, havuzuri ; în trei bazine clocotea 
inspumată, șampania ; unul din bazine era de us 
violet strâveziu, al doilea, de culoarea rubinelor 
al treilea, de cleștar. Pe lingă ele foiau niște negri 
cu turbane purpurii pe cap, turnînd în cupe joase 
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„— Nu, e puţin, e prea puţin, şopti Koroviev, n-o 
noaptea de amărăciune. . 


Întîi salută-l pe ăla - 


șampanie din bazine cu polonice de argint. În zi- 
dul de trandafiri se făcu deodată o spărtură și 
apăru un bărbat, care prinse a se agita pe o es- 
tradă. Purta un frac roșu cu coadă de rîndunică. 
Dirija o orchestră de jaz insuportabil de zgomo- 
toasă. Îndată ce o zări pe Margareta, dirijorul se 
înclină în faţa ei atît de adînc, încît braţele lui 
atinseră podeaua, apoi, îndreptîndu-se, ţipă stri- 
den: 

— Halleluiah ! 

Se lovi o dată peste un genunchi, apoi peste ce- 
lălalt şi, smulgînd din mîna muzicantului din mar- 
gine un taler, îl făcu să zuruie, pocnindu-l de 
coloană. 

Depărtindu-se în zbor, Margareta mai apucă să-l 
vadă pe virtuosul jazbandist luptindu-se cu polo- 
neza, ce răsuna în spatele -ei, și lovindu-i în cap 
la nimereală cu talerul său pe cei din orchestră, 
care, cuprinși, chipurile, de o groază comică, fă- 
ceau reverenţe adînci. 

În cele din urmă, zburară pe palierul scării, 
unde, după cum îşi dădu seama Margareta, o în- 
tîmpinase la sosire Koroviev cu candela în mînă, 
şi unde acum, revărsîndu-se din lustre și aplice de 
cristal în formă de ciorchini de struguri, ardeau 
lumini orbitoare. O aşezară pe regină la locul «i, 
și sub mîna stîngă ea simţi un postament scund 
de ametist. 

— Puteţi. să vă sprijiniți de el, dacă o să vă 
fie prea greu să staţi mult astfel, îi şopti Koroviev. 

Un indivind tuciuriu îi aruncă sub picioare o 
pernă cu un pudel auriu brodat pe ea şi, pe această 

pernă, supunîndu-se unor braţe care o îndrumau, 
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pie ._. 4 
asa via îşi puse piciorul drept, îndoindu-l din E 

Apoi încercă să se uite în jur. Koroviev şi Aza- 
zello erau lîngă ea, în atitudini maiestoase, Alături 
de Azazello se aflau alți trei tineri, care-i amin- 
ură Margaretei, nelămurit, de Abadonna. Din 
spate, venea o adiere răcoroasă. Întorcîndu-și ochii, E 
Margareta văzu, ieşind din peretele de marmoră din 
spatele ei şi ţișnind în şuvoaie, un vin înspumat, ce 
se scurgea apoi într-un bazin de gheaţă. Lîngă pi- ȘI 
india stîng, simţea ceva cald și miţos. Era Behe- — 
moth. 


Margareta stătea undeva sus de tot, şi sub picioa- 
rele ei se așternea 0 scară impunătoare, acoperită 
cu un covor. Jos, departe de tor, ca și cînd ar fi 
privit printr-un binoclu întors, vedea holul imens cu. 
un şemineu de necuprins, în a cărui gură rece şi - 
neagră ar fi putut intra cu ușurință un camion de 
cinci tone. Holul şi scara, scăldate într-o lumină or 
bitoare, erau pustii. Alămurile orchestrei răsunau în- 
fundat, de departe. Cîteva clipe rămaseră cu toţii 
nemișcaţi. 

— Dar unde sînt invitaţii ? îl întrebă Margareta A 
pe Koroviev. A 

i Vor fi îndată aici, regină, vor sosi numaidecât, 
Or să fie destui, n-aveţi grijă. Şi zău, aş prefera 
să tai lemne, decît să-i primesc, aici, pe palier. 4 

— Mare lucru ! Ce-i aia să tai lemne? ripostă 
motanul, guraliv. Eu aș prefera să fiu taxator de 


tramvai; O muncă mai urîtă decît asta nu există 
pe lume ! ; 
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— Pînă la miezul nopții n-au mai rămas decît 
zece secunde, anunță Koroviev, o să înceapă nu- 
maidecit. 

Cele zece secunde i se părură Margaretei îngro- 
zitor de lungi. Dar pesemne că se scurseseră şi nu se 
întîmpla nimic. Deodată însă, jos, în şemineul imens, 
se auzi o bufnitură puternică, și din gura lui ră- 


. e. A y yIvy N e 
sări o spînzurătoare pe care se bălăbăneau nişte ose- 


minte cam descompuse. Osemintele se desprinseră 
din funie, căzură pe podea, și din ele ţişni un bărbat 
cu părul negru, de o rară frumuseţe. Purta frac 
şi pantofi de lac. Apoi, din șemineu țâșni un sicriu 
nu prea mare, cam putrezit și el ; capacul i se des- 
prinse şi pe podea se rostogoliră alte oseminte. Băr- 
batul cel frumos se repezi galant spre ele, oferin- 
du-le brațul. Acest al doilea schelet se închegă, 
transformându-se într-o femeie fîșneață cu panto- 
fiori negri în picioare şi pene negre la pălărie, şi 
amândoi, bărbatul şi femeia, porniră grăbiţi să urce 
scara. 

— Primii invitaţi ! exclamă Koroviev. Domnul 
Jacques cu consoarta. Vă recomand, regină, pe unul 
din cei mai interesanţi bărbaţi. Un falsificator de 
bani convins, un trădător de ţară, dar un foarte bun 
alchimist. A ajuns celebru, şopti Koroviev la ure- 
chea Margaretei, otrăvind pe amanta unui rege. 
Şi doar nu i se întîmplă oricui una ca asta ! Îl vezi 
ce superbe! : : 

Margareta, palidă, cu buzele întredeschise, se uita. 
în jos, la spînzurătoarea şi sicriul care dispăreau pe 
o ușă laterală a holului. 
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ră 


A y = 
— Sînt încântat ! urlă motanul drept în obrazul 


domnului Jacques, care tocmai ajunsese în vârful. 
scări. 4 


“a 


„ Consoarta domnului Jacques se şi grăbi să în- 
genuncheze în faţa Margaretei și, palidă de emo- 
ție, îi săruta piciorul. 
— Regină... bolborosi ea. 
— Regina este încîntată ! strigă Koroviev. 


— Regină... rosti încet preafrumosul domn 
Jacques. 


„— Sîntem încântați, urlă motanul. : 

Tinerii care-l însoțeau pe Azazello cu un zâm-. 
bet prietenos, dar fără viață, le tot dădeau ghes. 
domnului Jacques şi consoartei sale să se apropie 
de „cupele cu șampanie, pe care negrii le ţineau în 
miini. Bărbatul în frac urca în fugă de unul singur 
scara. 

— Contele Robert — îi şopti Koroviev Ma 
garetei — mai e încă şi astăzi un bărbat interesan 
Giîndiţi-vă, regină, ce caraghiosltc : aici avem de- 
face cu un caz contrar ; ăsta a fost amantul unei 
regine ŞI şi-a otrăvit propria nevastă. 

rs Sîntem fericiţi, conte, ţipă Behemoth. 
Ă Din şemineu căzură, pe rînd, plesnind şi desfă 
cîndu-se în bucăţi, trei coşciuge, apoi, un ins cu. 
o mantie neagră pe umeri, pe care însă următorul. 
scheler, ieșit din gura neagră a şemineului îl înjun=. 
ghie cu un cuţit în spate. De jos, se auzi un strigăt. 
sugrumat. Din şemineu veni în fugă un cadavru 
intrat rău de tot în putrefacție. Margareta închis 
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ochii, și o mînă grijulie apropie de nasul ei un fla- 
con cu săruri. | se păru că era mîna Nataşei. 

Scara se umplea tot mai mult de lume. Acum, pe 
fiecare treaptă se aflau bărbați în frac şi femei 

e, care-i însoțeau, deosebindu-se una de alta 
doar prin culoarea penelor de la pălărie și a pan- 
tofilor. 

Margareta văzu apropiindu-se de ea o doamnă, 
cu ochii plecaţi în jos ca o călugăriță, firavă, mo- 
destă şi cu o eșarfă lată verde la gît. Doamna 
şchiopăta, iar pe piciorul stîng purta o cizmă ciu- 
dată de lemn. 

— Cine-i dînsa... cu verde? întrebă, maşinal, 
Margareta. 

— E una din cele mai încântătoare şi mai seri- 
oase doamne, şopti Koroviev. V-o prezint : doamna 
Tofana. S-a bucurat de o popularitate grozavă 
printre napoletanele tinere şi fermecătoare, precum 
şi printre orăşencele din Palermo, dar mai cu seamă 
printre acelea care se săturaseră de bărbaţii lor. 
Că doar se întîmplă, regină, ca o femeie să se 
sature de bărbavul ei... 

— Da, răspunse cu glas surd Margareta, privind 
zîmbivoare spre doi bărbaţi în frac, care se plecară 
pe rînd în fața ei, sărutindu-i genunchiul și mîna. 

— Ei vezi ? izbuti să-i şoptească Koroviev, stri- 
gînd în același timp cuiva: Domnule duce, doriţi 
o cupă de şampanie ? Sînt încîntat !... Da, şi după 
cum spuneam, doamna Tofana se arăta. înțelegă- 
toare față de situaţia acestor biete femei, vînzin- 
du-le o anume apă în sticluțe. Soţia turna apa în 
supa soțului, acesta o mînca, recunoscător entru 
grija ce i-o purta consoarta şi se simţea pertect. E 
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drept, după cîteva ceasuri, îl apuca o sete cum- 
plită, apoi se culca în pat, iar peste o zi, frumoasa 
napoletană, care-şi hrănise soțul cu sus-amintita 
supă, era liberă ca vântul de primăvară. 
ar Și ce are la picior ? întrebă Margareta, în- 
tinzînd neobosită mîna oaspeţilor care-o luaseră 
înainte doamnei Tofana cea şchioapă. Și la ce ser- — 
veşte eşarfa aia verde la gît? Are gîtul flasc? 
—, Sînt încîntat, prințe ! strigă Koroviev, răs- - 
punzînd în același timp șoptit Margaretei: Are un 
git superb, dar s-a întîmplat ceva neplăcut în timp 
ce se afla la închisoare. În picior, regină, doamna - 
Tofana poartă o cizmă spaniolă î, iar eşarfa, iată 
ce origine are : cînd au aflat că aproape cinci sute - 
de soți prost aleşi inițial părăsiseră Neapole şi 
Palermo pentru totdeauna, temnicerii cuprinși de. 
o minie oarbă, au sugrumat-o pe doamna Tofana... 
i Ce fericită sînt, o, prea bună regină, că mi-a 
fost sortită înalta cinste... șopti Tofana pe un ton. 
sfielnic de călugăriță, străduindu-se să se lase în- 
tr-un genunchi, dar cizma o împiedica. Koroviev 
şi cu Behemoth, săritori, o- ajutară să se ridice, 
— Sînt bucuroasă că vă văd, îi răspunse Mar- . 
gareta, întinzînd în același timp mîna următorilor - 
invitaţi. 
Acum, pe scări, urca un şuvoi de invitați. Mar- 
gareta nu mai vedea ce se petrece în hol. Ridica - 
ŞI-şi lăsa în jos mîna automat, cu un zâmbet încre- 
menit pe buze. În văzduh, stăruia un vuiet neîn- 


1 Instrument de tortură folosit în Evul Mediu, care în rusește purta 
denumirea de „cizmă spaniolă“, i 
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trerupt, din sălile de bal răzbăteau sunetele orches- 
trei, aidoma vuietului mării. 

— Uite, asta e o femeie plictisitoare, vorbi cu 
glas tare Koroviev, ştiind că în vuietul glasurilor 
nu mai poate fi auzit — e moartă după baluri şi 
visează mereu să se plîngă cuiva de batista ei. 

Printre cei ce urcau, Margareta o desluşi pe fe- 
meia despre care era vorba. Era tînără, de vreo 
douăzeci de ani, cu un corp de o rară frumusețe, 
dar cu o privire neastimpărată şi enervantă. 

— Ce batistă ? întrebă Margareta. 

— 1] s-a dat o cameristă, o lămuri Koroviev, şi 
de treizeci de ani, în fiecare seară, camerista pune 
pe noptiera acestei femei o batistă. Aşa că dimi- 
neaţa, cînd se deşteaptă, găseşte batista lîngă ea. 
A încercat s-o ârdă în sobă, s-o arunce în rîu, dar 
nu scapă cu nici un chip de ea. 

— Ce batistă ? întrebă Margareta în șoaptă, ri- 
dicîndu-şi mîna şi lăsînd-o în jos. 

— O batistă cu margini albastre. Trebuie să vă 
spun că pe vremea cînd lucra la o cafenea, într-o 
zi patronul a atras-o pînă-n cămară şi după nouă 
luni a născut un băiat; s-a dus cu copilul într-o 
pădure, l-a sufocat cu o batistă şi l-a îngropat 
acolo. La proces a declarat că nu avea cu ce să-și 
hrănească pruncul. 

— Şi unde e patronul acelei cafenele ? întrebă 
Margareta. 

— Regină, miorlăi deodată motanul, jos, la 
picioarele “Margaretei, îngăduiți-mi să vă întreb : 
Ce rost are aici patronul ? Doar nu el a sugrumat 
pruncul ! 
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Acum Margareta văzu aproape de tot cei doi 
ochi sîctitori şi posomorâţi. 

— Sînt fericită, regină amfitrioană, să fiu invi- 
tată la marele bal al lunei pline ! 

— Iar eu sînt bucuroasă că te văd, foarte bucu- 
- roasă, îi răspunse Margareta. Îţi place şampania? 

— Ce faceţi, regină ? ! strigă disperat, dar abia 
auzit, la urechea Margaretei, Kioroviev. Se blo- 
chează trecerea oaspeţilor. i 

— Îmi place, zise rugătoare femeia şi, deodată, 
începu să repete mecanic: Frida, Frida, Frida! 
Mă cheamă Frida, o, regină ! 

— Șui ce să faci, Frida ? Îmbată-te astăzi şi nu 
te mai gîndi la nimic, îi sugeră Margareta. 

Frida îşi întinse braţele spre regină, dar Koro- 
viev şi Behemoth o apucară îndemînatici de braţ, 
şi Frida dispăru, luată de vîrtejul mulțimii. 

De jos, invitaţii curgeau puhoi. Izvorul lui — 
imensul şemineu — îl alimenta mereu. Trecu un 
ceas şi începu al doilea. Margareta își dădu seama 
că lanţul ei atîrna tot mai greu. Deodată, simţi în . 
braţul drept o durere ascuţită, ca o împunsătură 
de ac și, stringînd din dinţi, îl îndoi din cot şi-l 
aşeză pe postament. În spatele ei, din sala mare 
de bal, se desluşea un foşnet, ca şi cum de-a lun- 
gul pereţilor filftiau nişte aripi, şi era limpede că 
acolo dansau mulțimi nesfîrşite de oaspeţi, iar Mar- 
garetei i se părea că în această sală plină de ciu- 
dăţenii, pînă şi podelele de marmură masivă, de 
mozaic și cleştar pulsează ritmic. 0 

Nici Caius Caesar Caligula, nici Messalina n-o 
mai interesară pe Margareta, după cum n-o mat 
interesa nimeni dintre regi, duci, cavaleri, sinuci- 
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gaşi, otrăvitoare, spînzuraţi, codoaşe, temniceri și 
trişori, călăi, denunțători, trădători, nebuni, copoi, 
siluitori de minore. Numele lor i se învălmăşiră 
în cap, chipurile se legară într-o singură lipie 
uriașă, şi numai o singură faţă îi stăruia chinuitor 
în minte, încadrată de o barbă roșie ca focul — 
faţa lui Maliuta Skuratov. Picioarele Margaretei 
se îndoiau şi, din clipă în clipă, se temea să nu 
izbucnească în plins. Dar mai rău decît orice o 
chinuia genunchiul drept, pe care-l sărutau oas- 
peţii. Se umflase, pielea i se învineţise, cu toate că 
mîna Nataşei apăruse de cîteva ori lîngă acest 
genunchi, înarmată cu un burete, ca să-l ungă cu 
o substanță parfumată. Cînd ceasul al treilea se 
apropia de sfîrşit, Margareta se uită în jos, dez- 
nădăjduită şi, deodată, tresări de bucurie : şuvoiul 
oaspeţilor se rărea. 

După o secundă, nepricepînd ce se petrecuse, 
Margareta se pomeni iar în camera cu bazin, unde, 
izbucnind în plins de durere în braţ și în picior, 
se prăbuşi pe podea. Dar consolînd-o, Hella şi cu 
Nataşa o traseră iar sub dușul de sînge, îi dezmor- 
țiră iar trupul, şi Margareta se învioră din nou. 

— Încă puţin, încă puţin, regină Margot, şopti 
Koroviev, apărînd Îîngă ea; trebuie să mai tre- 
cem în zbor prin sălile de bal, pentru ca respecta- 
bilii noştri oaspeți să nu se simtă părăsiţi. 

Și iat-o pe Margareta ieșind din nou din camera 
cu bazin. Pe estrada din spatele zidului de tulipe, 
unde cântase orchestra dirijată de regele valsului, 
acum se dezlănțuia un jaz de maimuțe. 
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O gorilă uriaşă, cu favoriţi lăţoşi şi cu o trom- 
petă în labă, dirija orchestra, țopăind greoi pe loc. . 
Un rînd al orchestrei era alcătuit din urangutani 
care suflau în alămuri sclipitoare. Pe umerii lor 
stăteau călare cimpanzei veseli cântând din armo- 
nici. Doi paviani uriași, cu o coamă mare, ca de 
leu, cîntau la piane, ale căror gemete nici nu se 
auzeau în tunetul, țipătul ascuţit şi bufniturile 
saxofoanelor, ale viorilor şi ale tobelor mînuite de 
labele gibonilor, mandrililor şi ale macacilor. Pe 
pardoseala strălucitoare ca oglinda, se mişcau ne- 
numărate perechi, ameninţind să măture totul în 
calea lor. Se mişcau contopite parcă, uimind prin 
îndemânarea și puritatea gesturilor, învtrtindu-se 
într-o singură direcție. Deasupra mulțimii de dan- 
satori, în văzduh, pluteau fluturi vii, mătăsoşi, din 
tavan curgeau mănunchiuri de flori. În capitelurile 
coloanelor, pe măsură ce se stingea lumina elec- 
trică, se aprindeau miliarde de licurici, iar în văz- 
duh pluteau lumini înnegurate de mlaștină. 

Apoi Margareta se pomeni într-un bazin imens, 
împrejmuit cu o colonadă. Un Neptun negru, gi- 
gantic, scotea din gură un şuvoi trandafiriu. Din 
bazin se ridica un miros ameţitor de șampanie. 
Aici domnea o veselie nestăvilită. Lăsînd poșetele 
în grija cavalerilor lor sau a negrilor, care alergau 
cu cearşafuri în braţe, doamnele, vesele, plonjau 
cu un țipăt de extaz în bazin. Trîmbe de spumă 
țișneau în sus. Fundul de cristal al bazinului era 
scăldat în lumini ce se prefirau prin stratul de vin, 
unde se vedeau înotînd trupuri argintii. Apoi, îno- 
tătoarele săreau afară din bazin, bete moarte. Sub 
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coloane răsunau hohote de ris, vibrînd ca și sune- 
tele jazului. 

În toată această învălmășeală, Margareta ob- 
servă obrazul unei femei ameţite de băutură, cu 
ochi lipsiţi de expresie, dar care, totuşi, implorau, 
şi-şi aminti — era „Frida“. 

— Urmează ultima ieşire, îi șopui, îngrijorat, 
Margaretei, Koroviev, şi sîntem liberi ! 

Însoţită de acesta, ea se pomeni din nou în sala 
mare de bal, unde acum nu se mai dansa ; oaspeţii 
se înghesuiau printre coloane, lăsînd liber mijlocul 
sălii. Margareta nu-și amintea cine o ajutase să se 
ridice pe estrada apărută în mijlocul acestui spa- 
țiu liber. Urcată pe estradă, spre mirarea ei, auzi 
bătînd undeva miezul nopții, care, după socoteala 
sa, trecuse de foarte multă vreme. O dată cu ul- 
tima bătaie a ornicului, care suna de cine știe unde, 
peste mulțimile de oameni se lăsă tăcerea. 

Atunci, Margareta îl zări din nou pe Woland. 
Venea însoţit de Abadonna, Azazello şi încă de 
vreo cîțiva care semănau cu Abadonna — negri și 
tineri. Şi Margareta desluşi în faţa ei o estradă ca 
a sa, pregătită pentru Woland. Dar Woland nu 
urcă pe estradă. Pe Margareta o uimi faptul că la 
această ultimă scenă a balului, Woland ieșise exact 
în ținuta în care-l văzuse în dormitor. Aceeași că- 
mașă murdară, peticită la umeri, în picioare pa- 
puci scîlciaţi. Purta spadă, fără teacă, dar o folo- 
sea drept baston, sprijinindu-se în ea. 

Şchiopătînd uşor, Woland se opri lingă estrada 
pregătită pentru el, şi Azazello se prezentă înaintea 
lui ținând în mâini o tipsie cu capul retezat al unui 
om fără dinţii din față. Liniştea netulburată de 
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nimic o întrerupse numai o dată zbîrnfitul unei 
sonerii obişnuite, aidoma celor de la intrarea unei 
case. Sunetul venea de departe şi părea cu totul 

de neînțeles aici. A 

— Mihail Alexandrovici, îi zise Woland capu- 
lui, în timp ce pleoapele acestuia se ridicară, și pe 
faţa de mort, Margareta, cutremurindu-se, văzu 
nişte ochi plini de expresia vie a gîndirii şi a sufe- 
rinței. 

— Totul s-a împlinit, nu-i așa? urmă Woland, 
uitîndu-se în ochii capului. Capul ţi l-a tăiat o fe- 
meie, şedinţa nu a mai avut loc, iar eu locuiesc în 
apartamentul dumitale. Este un fapt real. Iar fap- 
tul real e lucrul cel mai cert de pe lumea asta! 
Dar pe noi ne interesează acum ceea ce va urma, E 
şi nu faptul acesta real care s-a petrecut. Dum- - 
neata ai fost totdeauna un înflăcărat propovădui- 
nor al acelei teorii, potrivit căreia, după ce un cap 
a fost tăiat, viața omului se opreşte, el prefăcîn- 
du-se în cenușă şi trecînd în neființă. Îmi face plă- 
cere să-ţi aduc la cunoștință, în prezența oaspeţi- . 
lor mei — cu toate că ei sînt dovada unei cu totul. 
alte teorii — că teoria dumitale este temeinică și 
ingenioasă. De altfel, toate teoriile au aceeași va- 
loare. Printre ele e una, conform căreia fiecăruia 
îi va fi dat după credința sa. Împlinească-se 
aceasta ! Dumneata treci în neființă, în timp ce eu 
voi avea bucuria să beau pentru ființă din cupa - 
în care dumneata te transformi ! 

Woland ridică spada şi, în aceeași clipă, înveli- 
şurile capului se înnegriră, se zbîrciră, începînd 
apoi să cadă bucăţi, bucăţi, ochii dispărură, şi ă 
Margareta zări curînd pe tipsie un craniu gălbui 
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cu ochi de smarald şi dinți de mărgăritar, stind 
pe un picioruș de aur. Capacul craniului se dădu 
în lături pe un arc. 

— Îndată, messire, zise Koroviev, prinzînd pri- 
virea întrebătoare a lui Woland. El va apărea în 
faţa dumneavoastră. Aud în această tăcere de mor- 
mânt scârțiitul pantofilor lui de lac şi clinchetul 
cupei pe care a aşezat-o pe masă, după ce a băut 
şampanie pentru ultima dată în viața lui. Dar 
iată-l. 

îndreptându-se spre Woland, în sală intra un 
oaspete singuratec. După aspect, nu se deosebea 
prin nimic de numeroșii oaspeţi-bărbaţi. Avea o 
singură particularitate : se clătina de emoție, lucru 
vizibil chiar şi de departe. Obrajii îi ardeau, aco- 
periţi de pete, iar ochii îi jucau în cap, nespus de 
înfricoșaţi. Oaspetele era uluit, ceea ce de alfel 
era şi firesc : totul îl uimea, şi mai ales, desigur, 
toaleta lui Woland. 

Dar i se făcu o primire deosebit de prietenoasă. 

— O; simpaticul baron Meigel, se întoarse Wo- 
land către el, zimbind amabil. Acesta însă simţea 
cum îi ies ochii din cap de uimire. 

Aici, Margareta înoremeni, pentru că îl recunos- 
cuse pe acest Meigel. Îl întilnise de cîteva ori prin 
teatrele Moscovei şi pe la diferite restaurante. „Stai 
puţin... gîndi ea, înseamnă, așadar, că şi el a mu- 
rit.“ Lucrurile însă se lămuriră pe dată. 

— Simpaticul baron, urmă Woland, zimbind fe- 
ricit, a fost atât de încîntător ! Aflînd că mă aflu 
la Moscova, mi-a telefonat numaidecât, oferin- 
du-mi serviciile în specialitatea domniei-sale, cu 
alte cuvinte, ar dori să mă însoţească, pas cu pas, 
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să-mi arate tot ce e de văzut la Moscova. Se înţe- 


lege de la sine că am fost fericit să-l invit la mine. 

În timpul acesta, Margareta îl văzu pe Azazello 
trecîndu-i lui Koroviev uipsia cu craniul 

— Dar, aprepo, baroane, rosti Woland cu glas 
scăzut și deodată mai intim, s-a dus vestea setei, 
dumitale excesive de a afla totul. Se zice că, în 
combinaţie cu limbuţia dumitale, tot pe atît de 
dezvoltată, setea aceasta a început să atragă aten- 
ţia tuturor. Şi mai mult decît atât, se presupune că 
din cauza asta vei sfârși în chip jalnic, cel mai târ- 
ziu peste o lună. De aceea, ca să te scutim de 
această aşteptare chinuitoare, ne-am hotărât să-ți 
venim în ajutor, folosind prilejul că te-ai invitat 
singur la mine în casă, tocmai în scopul de a trage 
cu ochiul şi cu urechea, de a afla tot ce se poate 
afla. 

Baronul se făcu mai palid decît Abadonna, care 
era nespus de palid de felul lui, dar apoi urmă ceva 
foarte ciudat. Abadonna apăru deodată lîngă ba- 
ronul Meigel și, pentru o clipă, îşi scoase ochelarii. 
În acelaşi moment, în mîna lui Azazello sclipi un 
foc, se auzi un pocnet nu prea tare, de parcă ar 
fi bătut cineva din palme, şi baronul se prăvăli 
pe spate, în timp ce sîngele îi țîșnea din piept, în- 
roşindu-i cămașa scrobită și vesta. Sub acest şuvoi 
gîlgtitor, Koroviev puse o cupă şi o întinse apoi 
plină lui Woland, în vreme ce trupul fără viaţă al 
baronului zăcea pe pămînt. 

— Beau în sănătatea dumneavoastră, domnilor, 
zise încet Woland și, ridicînd cupa, îşi muie buzele 
în ea. 
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Atunci se petrecu o metamorfoză. Cămașa peti- 
cită şi papucii scîlciați dispărură. Woland purta o 
hlamidă neagră, şi, la şold, o spadă, de oţel. Apro- 
piindu-se iute de Margareta, îi întinse cupa, spu- 
nînd poruncitor : 

— Bea! AA 

Aceasta simți cum ameţește şi se clatină, dar 
cupa se apropia de buzele ei, şi glasuri neştiute 
îi şopteau din dreapta şi din stinga: : A 

— Nu vă temeţi, regină... Nu vă temeți, regină, 
sîngele a intrat de mult în pămînt, şi unde s-a văr- 
sat cresc acum ciorchini de struguri. se 

Fără să deschidă ochii, Margareta luă o înghiţi- 
tură şi un fior dulce îi trecu prin vine, în timp ce 
urechile prinseră a-i vui. | se părea că aude. stri- 
găte asurzitoare de cocoș, că undeva „răsună N 
marș. Mulţimile de oaspeți porniră să-și piar 
chipul : şi bărbaţii în frac, şi femeile se transfor- 
mau din nou în oseminte. Sub ochii Margaretei, 
toată sala intră în putrefacție ; în aer plutea un 
miros de cavou. Coloanele se năruiră, luminile se 
stinseră, totul se strînse, pieiră havuzurile, came- 
liile şi tulipele. De fapt, nu era decît ceea ce fusese 
înainte : modestul salon al văduvei bijutierului, 
prin ușa întredeschisă al căruia se strecura 0 fâşie 
de lumină. Și pe această ușă întredeschisă intră 


Margareta. 


Capitolul 24 


ELIBERAREA MAESTRULUI 


În dormitorul lui Woland toate erau ca înainte 
de bal. Woland stătea în cămașă pe pat; numai 
Hella, în loc să-i fricționeze piciorul, pregătea 
cina pe masa la care se jucase înainte partida de 
şah. Koroviev şi Azazello îşi scoseseră fracurile și 
şedeau lîngă masă, iar între ei, trona, se-nţelege, 
motanul, care nu voise să se despartă de cravata 
lui, deşi ea se transformase într-o cîrpă murdară. 
Clătinindu-se, Margareta se apropie de masă și 


se sprijini în ea. Ca şi prima dată, Woland îi făcu . 


un semn să se apropie și O invită să se aşeze lîngă 
el, pe pat.. 

— A fost tare chinuitor, nu-i aşa? 

— O, nu, messire, răspunse ea abia auzit. 

— Noblesse oblige, remarcă motanul, turnîndu-i 
Margaretei o licoare străvezie într-un pahar pen- 
tru vin negru. 

— E votcă ? îl întrebă cu glas slab Margareta. 

Motanul sări în sus, adînc jignit. 

— Daţi-mi voie, regină, rosti el răgușit, cum 
mi-aş fi îngăduit să ofer votcă unei doamne? E 
spirt curat ! 

Margareta îi zimbi, încercînd să respingă pa- 
harul. 
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— Bea fără frică, îi zise Woland, și Marga- 
reta, ascultătoare, luă paharul în mînă. 

— Aşază-te, Hella, porunci Woland, explicîn- 
du-i apoi Margaretei : Noaptea cu lună plină e o 
noapte de sărbătoare, şi eu cinez de obicei într-o 
societate restrinsă, alcătuită din prieteni şi slugi. 
Aşadar, cum te simți ? Cum a trecut acest bal is- 
tovitor ? 

— Uluitor ! croncăni Koroviev. Toţi erau fer- 
mecaţi, înamoraţi, striviți ! Cît tact, câtă pricepere, 
farmec şi charme | 

Woland ridică paharul și ciocni cu Margareta. 
Aceasta şi-l bău docilă pe-al ei, crezînd că după 
ce-l va bea îşi va da sfîrşitul. Dar nu se petrecu 
nimic rău. Simţi în stomac o căldură vie, în ceafă 
un zvicnet uşor şi-şi recăpătă puterile, ca şi cum 
s-ar fi deșteptat dintr-un somn lung, înviorător, 
pe deasupra simţi şi o foame de lup. Aducîndu-și 
aminte că nu luase nimic în gură din dimineaţa 
zilei precedente, pofta de mâncare fi spori şi mai 
tare... Aşa că începu să înfulece cu lăcomie caviarul. 

Behemoth își tăie o bucată de ananas, puse pe 
ea sare, piper, şi o: mîncă, după care trase atit de 
semeț un al doilea pahar de spirt, încâr îi făcu pe 
toți să-l aplaude. 

Cînd Margareta goli şi ea al doilea pahar, lu- 
mânările din candelabre prinseră a licări mai viu, 
iar focul se înteţi în şemineu. Nu se simţea de loc 
ameţită. Muşcînd din carne cu dinţii ei albi, se des- 
făta cu sucul gustos, urmărindu-l din ochi pe 
Behemoth cum ungea cu muştar o stridie. 
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— De ce nu pui şi niște struguri deasupra? îi 
zise încet Hella motanului, dîndu-i un ghiont. 

— Rog să nu mi se dea lecţii, replică acesta. 
Am ospătat destul la fel şi fel de mese, fii fără 
grijă, știu să mă port! 

— Ah, ce plăcut e să cinezi aşa, în faţa șemi- 
neului, în intimitate, într-un cerc restrîns, se auzi 
glasul dogit al lui Koroviev... 

— Eu aş zice, Fagot, replică motanul, că şi ba- 
lul are farmecul şi măreţia lui. 

— N-are nici un farmec și nici o măreție, inter- 
veni Woland. 

— Spune-mi, te rog, îl întrebă Margot pe Aza- 
zello, înviorată de votcă ; dumneata l-ai împuşcat 
pe acest fost baron ? 

— Fireşte, răspunse „Azazello, cum era să nu-l 
împuşc ? Trebuia neapărat împușcat. 

— Ah, ce tulburată am fost cînd l-am văzut 
prăbuşindu- se ! urmă ea, aflîndu-se, pesemne, încă 
sub impresia asasinatului. Pentru prima oară în 
viața ei asistase la o crimă! Probabil că ştii să 
tragi foarte bine ? 

— Cam așa, răspunse Azazello. 

— Şi la ce distanță tragi, la cîți pași? îl în- 
trebă Margareta nu prea desluşit. 

— Depinde în ce trag, îi răspunse cu judecată 
Azazello, una e să ocheşti cu ciocanul în geamul 
criticului Latunski, și alta, în inima lui. 

— În inimă! exclamă Margareta, ducîndu-și 
mîna la inimă. În inimă! repetă ea cu glas surd. 

— Cine e criticul ăsta ? întrebă Woland, uitîn- 
du-se la Margareta printre gene. 
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Azazello, Koroviev şi Behemoth își pironiră pri- 
virile, ruşinați, în podea, în timp ce Margareta 
răspunse, roșindu-se : 

— E un critic. În seara asta i-am devastat apar- 
tamentul. 

— Nu mai Apic Şi pentru ce, mă rog?... 

— EI, messire, îi explică Margareta, l-a nenoro- 
cit pe un maestru. 

— Şi de ce nrebuia să te osteneşti singură ? 

— Îngăduiți-mi mie messire, strigă fericit mota- 
nul, sărind de pe scaun. 

— Dar astimpără-te odată, mormăi A alia 
sculîndu-se, dau eu o fugă pîn-acolo... 

— Nu! strigă Margareta. Nu, vă implor, me- 
ssire, opriţi-l, nu faceți asta! 

— Cum wrei, cum vrei, răspunse Woland, şi 
Azazello îşi reluă locul ! 

— Aşadar, unde am rămas, nepreţuită regină 
Margot ? trăncăni Kioroviev. Ah da, era vorba des- 
pre inimă... El nimerește în inimă. Spunînd aceasta, 
Koroviev îşi întinse un deget lung înspre Azazello 
— la alegere — în orice ventnicol sau auricol. 

La început Margareta nu pricepu ce vrea să 
spună, dar apoi, prinzînd sensul cuvintelor, exclamă 
mirată : 

— Bine, dar acestea nu se văd! 

— Scumpa mea, urmă cu glas spart Koroviev, 
aici e-aici, că nu se văd! Ăsta-i tot tîlcul! Că în- 
tr-un obiect pe care-l vezi, oricine poate să nime- 
rească ! 
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Şi Koroviev scoase din sertarul mesei un şeptar 
de pică, îl întinse Margaretei şi o rugă să însemne 
pe el cu unghia unul din puncte. Margareta în- 
semnă punctul de sus, din dreapta. Apoi, Hella 
ascunse cartea sub pernă, strigînd: 

— Gata! 

Azazello, care stătea cu spatele spre pernă, 
scoase din buzunarul pantalonilor un pistol auto- 
mat negru, îşi puse țeava acestuia pe umăr şi, fără 
să întoarcă ochii spre pat, trase, înfricoșînd-o pe 


Margareta. După aceea, scoaseră de sub perna gău- 


rită şeptarul — glonțul nimerise drept în punctul 
însemnat de Margareta. 

— N-aş vrea să mă întîlnesc cu dumneata, cînd 
ţii în mână revolverul, zise Margareta, aruncîndu-i 
priviri cochete lui Azazello. Avea o slăbiciune pen- 
tru toți oamenii în stare să facă ceva la perfecţie. 

— Nepreţuită regină, piui Koroviev, nu-i doresc 
nimănui să-i iasă înainte, chiar și cînd n-are în 
mână revolver ! Pe cuvîntul de onoare al unui fost 
dirijor de cor şi cântăreţ, că omul acela n-ar fi de 
felicitat. 

Cina veselă continua. Lumînările se topeau în 
candelabre, din șemineu se răspîndea prin cameră, 
unduind, o căldură uscată şi înmiresmată. Marga- 
reta îşi potolise foamea și se simţea cuprinsă de 
beatitudine. Se uita cum rotocoalele albăstrii de la 
ţigara de foi a lui Azazello pluteau spre șemineu, 
în timp ce motanul le prindea din zbor cu vîrful 
spadei. N-avea chef să plece nicăieri, deși, după 
cum îşi dădea seama, se făcuse tîrziu. Nu mai era 
mult pînă la şase dimineaţa. Profitind de un mo- 
ment de tăcere, se adresă sfioasă lui Woland : 
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— Cred că e timpul să plec... E tirziu... 

— Unde te grăbeşti ? o întrebă acesta politicos, 
dar cam rece. Ceilalţi tăceau, prefăcîndu-se pasio- 
naţi de priveliştea rotocoalelor de fum de țigară. 

— Da, e timpul să plec, repetă Margareta, tul- 
burându-se şi mai mult din cauza acestei atmo- 
sfere şi căutind în jur cu privirea vreun şal sau 
mantia. Deodată, goliciunea începu s-o stînje- 
nească. Se ridică de la masă. Fără un cuvînt. Wo- 
land luă de pe pat halatul lui ros şi plin cu pete 
de grăsime, iar Koroviev îl aruncă pe umerii Mar- 
garetei. 

— Vă mulţumesc, messire, zise abia auzit Mar- 
gareta, privindu-l întrebător pe Woland. Acesta îi 
răspunse cu un zîmbet politicos şi nepăsător. O 
neagră amărăciune încleştă inima Margaretei. Se 
simţi înşelată. Pentru toate serviciile aduse la bal, 
nimeni, se vede, n-avea de gînd s-o răsplătească, 
după cum nimeni n-o poftea să mai rămînă. Cu 
coate acestea, un lucru era cum nu se poate mai 
limpede : de aici nu avea unde să se ducă. Gândul 
fugar, că ar putea fi nevoită să se întoarcă la vila 
ei, îi umplu inima de deznădejde. Să mă rog de 
el ? Eu, îşi spuse ea, gîndindu-se la sfatul ademe- 
nitor al lui Azazello, pe cînd şedeau în grădina 
de lingă zidul Kremlinului. „Pentru nimic în 
lume !* hotărt Margareta în cele din urmă. 

_— Vă las cu bine, messire, spuse ea cu glas tare 
şi urmă în gînd: „Numai să mă văd ieşită de 
aici, că apoi, cum ajung la rîu, mă înec“. 

— Stai jos, îi zise deodată poruncitor Woland. 

Schimbindu-se la față, Margareta se aşeză. 

— Vrei poate să-mi spui ceva la despărțire ? 
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— Nu, messire, nimic, răspunse ea mândră, în 
afară de un lucru: dacă mai aveţi nevoie de mine, 
sînt gata să îndeplinesc orice doriţi. Nu sînt de loc 
obosită şi m-am distrat de minune la bal. Spunînd 
aceasta, Margareta se uita la Woland, ca prin 
ceaţă, cu ochii plini de lacrimi. 

— Noi te-am pus la încercare, zise Woland. Să 
nu ceri niciodată nimic ! Niciodată ! Mai ales de 
la cei mai puternici decit dumneata. Lasă-i să-ți 
ofere ei singuri, şi ei îţi vor oferi totul. Ia loc, 
femeie mîndră ce eşti ! Woland smulse halatul său 
de pe umerii Margaretei, şi ea se pomeni din nou 
lîngă el, pe pat. Aşadar, Margot, urmă Woland, 
căutînd să dea o rezonanță mai blîndă glasului său, 
ce vrei drept răsplată pentru că astă-seară, la balul 
meu, ai făcut onorurile casei ? Spune ! Acum vor- 
beşte fără sfială, pentru că eu sînt cel care a ofe- 
rit. 

Inima ei bătu cu putere ; Margareta oftă adînc, 
chibzuind parcă ceva. - 

— Ei, curaj! strigă Woland. Trezeşte-ţi fante- 
zia, dă-i pinteni ! Chiar și numai pentru faptul că 
a fost de faţă la împuşcarea acestui ticălos de ba- 
ron învechit în rele, merită omul să fie răsplătit, 
cu atît mai mult, cu cât este vorba de o femeie. 
Ei, s-aud ? 

Margareta simţi că i se taie răsuflarea și era 
ata să rostească tainicele cuvinte pregătite în su- 
letul ei, când, pălind deodată, ea gura și 
holbă ochii. „Frida !... Frida, Frida ! îi striga în 
urechi un glas sâcîitor, implorînd-o. Mă cheamă 
Frida !“ Și, bilbiindu-se, Margareta vorbi : 
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— Aşadar, aş putea... să cer... un lucru? 

— Să pretinzi; să pretinzi, donna mea, îi răs- 
punse Woland, zîmbind înțelegător, să pretinzi un 
lucru. 

Ah, cât de abil şi de limpede subliniase Woland 
aceste două cuvinte : „Un lucru“, repetind de fapt 
vorbele Margaretei. 

Oftind din nou, aceasta urmă : 

— Aş vrea-să-nu-i-se mai lase Fridei batista 
cu care şi-a sugrumat copilul. 

Motanul ridică ochii spre tavan, oftind zgomo- 
tos, dar nu zise nimic. 

— Dat fiind faptul, vorbi Woland, zâmbind 
ironic, că este cu totul imposibil ca toanta de 
Frida să te mituiască — asta fiind cu totul nepo- 
trivit cu demnitatea dumitale de regină — nici nu 
ştiu ce-aş avea de făcut. Cred că nu rămîne decât 
un singur lucru : să fac rost de cît mai multe cîrpe 
şi să astup cu ele toate crăpăturile donmitorului 
meu. , 

— Ce vreţi să spuneţi, messire ? se miră Marga- 
reta la auzul acestor vorbe într-adevăr de neînțeles. 

— Sînt pe deplin de acord cu dumneavoastră 
messire, se băgă pe fir motanul — întocmai, cu 
cârpe ! Şi nespus de enervat, dădu cu laba în masă. 

— Vorbesc despre milă, îşi lămuri cuvintele Wo- 
land, fixînd-o pe Margareta cu ochiul lui de foc ; 
uneori, cu totul pe neaşteptate şi în chip viclean, 
ea se furişează în crăpăturile cele mai înguste. De 
aceea vorbesc despre cîrpe... 

— Şi eu tot despre asta vorbesc! sări motanul. 


26 — Maestrul şi Margareta — c. 2820 40F£ 


Să 


— Taci din gură, îi porunci Woland și o în- . 


trebă pe Margareta : Judecînd bine, pari să fii un 


om înzestrat cu o bunătate ieşită din comun. Un 


om cum nu se poate mai moral. 


— Nu, protestă cu energie Margareta, eu ştiu 


bd . y . 
că trebuie să vorbesc deschis cu dumneavoastră şi 
am să vă spun deschis : sînt un om- ușuratic. V-am 
rugat s-o ajutați pe Frida numai pentru că am 
avut imprudența s-o fac să spere și să creadă. Ea 
aşteaptă, messire, ca crede în puterea mea. Şi dacă 
să i eră : Lu 
rămîne înşelată în speranța ei, am să mă simt 
„oii e Nu Voi mai avea linişte cît voi trăi. 
u-i nimic de făcut, așa a fost să fie. 
aa Aha, zise Woland, e de înțeles. 
— Şi o să faceţi asta? îl întrebă î 
: rebă încet M - 
Sa Marga 
pie În nici un caz, răspunse Woland. Trebuie să 
. y bd 

a scumpă regină, că e vorba de o măruntă con- 
Pa „Fiecare departament trebuie să-și vadă de 
î si lui. Nu neg, posibilitățile noastre sînt 
estul de mari, sînt cu mult mai mari decît pre- 

supun unii Oameni nu tocmai ageri... 

sa Da, asta da, sînt mult mai mari, se băgă din 
pă pe fir motanul, tare nerăbdător, şi, se vede, 
oarte mândru de aceste posibilități. 

— Taci dracului ! îi zise Woland, urmînd către 
Margareta : Dar ce rost are să te ocupi de ceva 
care Sade în atribuţiunile altui for, după cum am 
spus ? Aşadar, eu n-o să fac asta, dar o s-o faci 
dumneata. 


E Şi y A d . y YI 
1 0 să se îndeplinească dacă încerc eu? 
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Azazello îşi aruncă, ironic, ochiul chior spre 
Margareta şi, răsucindu-şi capul roșcat, pufni în 
râs. 

__ Dar fă-o odată, ce chin e şi cu dumneata, 
bombăni Woland şi, întorcînd cu mîna globul, în- 
cepu să examineze cu atenţie un anumit amănunt, 
ocupându-se, pesemne, şi cu o altă treabă, în timp 
ce stătea de vorbă cu Margareta. 

— Ei, hai, Frida... suflă Koroviev. 

— Frida ! strigă cu glas ascuţit Margareta. 

Uşa se dădu de perete, şi în cameră se năpusti 
o femeie goală, despletită, cu ochi demenţi, dar 
trează, de data aceasta fără semnele beţiei. Și în 
timp ce femeia îşi întindea rugătoare braţele spre 
Margareta, aceasta zise maiestuos : 

__ Ai fost iertată. N-o să ţi se mai lase batista. 

Cu un strigăt, Frida se aruncă în genunchi, 
prosternîndu-se la picioarele Margaretei. Apoi la 
un semn al lui Woland, pieri din cameră. 

_— Vă mulțumesc, rămîneţi cu bine, zise Mar- 
gareta, ridicîndu-se. 

— Ei, Behemoth, ce ne facem? vorbi Woland. 
Într-o noapte ca asta de sărbătoare n-o să abuzăm 
de această. totală lipsă de simţ practic ! ŞI, întor- 
cîndu-se spre Margareta : Așadar, asta nu intră la 
socoteală ; fn ce mă priveşte, n-am făcut nimic. 
Ce vrei pentru dumneata ? 

Urmă o tăcere, pe care o întrerupse Koroviev, 
şoptind la urechea Margaretei : 

_— Nestemata donna, de data asta te sfătuiesc 
să fii mai rezonabilă! Că, de, Fortuna ar putea 
să-ți şi scape din miini. 
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— Vreau ca acum, chiar în clipa asta, să mi se 


dea îndărăt maestrul, iubitul meu, zise Margareta, 


cu obrazul crispat. 


Şi-atunci, în odaie se năpusti o rafală de vînt 


cu atita putere, încît și flacăra lumînărilor din 


candelabre se aşternu orizontal, perdeaua grea de. 
la fereastră se dădu la o parte, fereastra se des. 
Chise larg şi departe, în înalturi, se arătă luna 
plină, dar nu o lună de dimineaţă, ci una de miez. 


de noapte. Prin fereastră, pe podea se așternu nă- 
frama verzuie a nopții, şi în ea apăru oaspetele 
nocturn al lui Ivanușka — maestrul. Era îmbrăcat 
cu hainele lui de spital — cu halat, papuci şi cu 
tichia neagră de care nu se despărțea niciodată. 
Obrazul nebărbierit avea un tic nervos: maestrul 
se uita cu coada ochiului, speriat, la licărul făclii- 
lor, în timp ce şuvoaiele argintii ale lunei se învol- 
burau în juru-i. 
Margareta îl recunoscu și, gemînd, îşi împreună 
miinile, alergînd spre el. îi săruta fruntea, buzele, 
se lipi cu faţa de obrazul lui nebărbierit, şi lacri- 
mile, stăpînite atîta vreme, prinseră a curge acum 


în voie, șiroind pe chipul ei. Rostea doar o vorbă, 


repetind-o în neştire : 

— Tuse Tulea Tue. 

Maestrul se desfăcu din strinsoarea braţelor ei 
ŞI spuse cu glas surd : 

— Nu plinge, Margot, nu mă chinui ! Sînt grav 
bolnav, urmă el, agăţindu-se cu mîna de pervazul 


ferestrei, parcă pregătindu-se să fugă ; şi, în timp 


ce se uita cu luare-aminte la cei din odaie, strigă : 
Mi-e frică, Margot ! Iar au început halucinaţiile... 
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A La d: 
Margareta se sufoca în hohote de plins, şoptind 3 
Nu, nu, nu... Să nu te temi de nimic... Sint 
tra E] 
; : : 
cu tine... Sint cu une... si ş 
Pe nesimţite, cu o mișcare îndemînatică, Koroviev 
trase un scaun mai aproape de maestru, j pri 
se aşeză ; Margareta se prăbuşi în genunchi, lpin- 
du-se de dinsul, şi rămase tăcută. În erai ci 
nici nu băgase de seamă că nu mai era în pielea 
goală, acum purta mantia aceea neagră de mătase. 
Bolnavul îşi lăsă capul în jos, privind ţintă în po- 
dea, posomorit. Si 
Woland îi porunci lui Koroviev : i 
— Cavalere, dă-i omului ăstuia ceva de băut. 
Margareta se ruga de maestru cu glas tremură- 
a Ţi ică ? rede-mă 
— Bea, bea, te rog! Ţi-e frică ? Nu, nu, c 
er eat i Aa fri A 
e mine, aici vei fi ajutat ! Sim 
i Acesta luă paharul şi-l dădu peste cap, dar pa 
harul scăpă din mîna tremurătoare și se făcu țăn- 


„dări la picioarele lui. 


E semn bun, semn bun! îi şopti Koroviev 

A 1. Uire, î ă-și vină în fire. 
Margaretei. Uite, începe să-şi vină 1 : . 

cedate, privirea bolnavului nu mai era atit 
de sălbatică şi neliniştită. , i Se i 

— Într-adevăr, tu eşti, Margot ? întrebă oaspe 
tele selenar. aa 

— Să nu te îndoieşti, eu sînt, . ea. 

— Mai daţi-i ! porunci Woland. 

După ce maestrul goli şi al doilea pahar, ochii 
lui căpătară Viaţă şi expresie. pa: 

— e da, așa mai zic şi eu, încuviință Ala 
uitîndu-se printre gene. Acum, hai să stăm de vorbă. 
Cine eşti ? 
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— Acum sînt nimeni, îi răspunse maestrul, cris-. 


pîndu-și gura într-un zîmbet. 
— De unde vii? 


— Din casa suferinţei. Sînt un alienat, răspunse 


noul venit. 


La. aceste cuvinte, pe Margareta o podidiră din | 


nou lacrimile. Apoi, ștergîndu-și ochii, strigă : 


— Ce vorbe îngrozitoare ! Ce. vorbe cumplite ! 


E un maestru, messire, vă previn ! Făceţi-l bine, 
merită acest lucru. 

— Dumneara ştii cu cine stai de vorbă ? îl în- 
trebă Woland. La cine te afli ? 

ie Apar eo 

— Şuu, îi răspunse maestrul, la casa de nebuni 
am fost vecin cu băiatul acela, cu Ivan Bezdomnii. 
Mi-a povestit despre dumneavoastră. 


neata crezi că sînt eu într-adevăr ? 


— Sînt silit să cred, zise noul venit, dar se în- 


țelege că aș fi preferat să vă socot rodul unei halu- 


cinații. Vă rog să mă scuzaţi, adăugă el apoi, dîn- . 


du-şi seama că făcuse o.gafă. 
— Ei, ce să-i faci, dacă ai fi preferat, n-ai decît 
să socoți c-aşa e, replică, politicos, Woland. : 
— Nu, nu! interveni speriată Margareta, zgâlți- 


indu-l de umeri pe maestru. Vino-ţi în fire! Te i 


afli într-adevăr în faţa lui ! 

Motanul se băgă şi aici pe fir. 

— În ceea ce mă privește, par într-adevăr o 
halucinație. Ia uitaţi-vă cu atenţie la profilul meu 


în lumina lunii. Motanul se vîrt într-un mănunchi 
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Cum să nu, cum să nu, încuviință Woland, | 
am avut plăcerea să mă întâlnesc cu tînărul acesta - 
la Patriarşie prudi. Era să mă înnebunească, nu alta, . 
căutînd să-mi demonstreze că cu nu exist. Dar dum- 


şesut din raze de lună, vrînd să mai, ei pla 
însă fiind rugat să tacă, ripostă: ez d raba 
Voi fi o halucinație taciturnă ; şi amuţi în de i 
_— Ja s-aud, de ce vă spune Margareta maestru : 
A N 
întrebă Woland. ini 92 
_— Este o slăbiciune pardonabilă, răspunse e 
cu un zâmbet. Are o părere prea bună despre rom 
nul meu. sli 
— Şi despre ce vorbeşti în roman? 
— Despre Pilat din Pont. | .. an dă 
Flăcările lumînărilor începură din nou să pa 
şi să danseze, iar paharele să ZARBAR PE na i 
Woland izbucni Într-un râs tunător, dar iară ru 
sperie sau să mire pe cineva. Behemoth începu s 
plaude. au 
“8 Despre ce? Despre cine? întrebă din nou 
Woland, redevenind serios. E uluitor! Dă-mi să 
> A i A A 
văd, ceru el, întinzînd mina. A 
— Din păcate, nu pot s-o fac, răspunse maestrul 
i-am ars manusorisul. 4 
Ma ea dar asta n-o cred, exclamă Nea 
E imposibil, manuscrisele nu ard. Și, e în tă 
spre motan, îi pomnci: Hai, Behemoth, adu 
manul încoace. săi 2 AR a e isa, 
Cât ai clipi, motanul sări Jos, ŞI toţi salate 
zuse pînă atunci pe un teanc gros Ce cari R 
Tia induse adînc, motanul îi înmână lui Wo: aa 
larul de deasupra. Margareta incepu să tre- 
ap da i ă pînă la lacrimi: 
mure, strigînd din nov, ici a pîn: 
isul ! lată-l ! 
— lată manuscrisul ! | ii 
Woland îl luă în miini, îl întoarse şi îl puse adi 
deoparte, privindu-l grav pe maestru. Acesta, : 
pri eliniște şi melancolie, 
însă din nou într-o stare de n 
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E 29 A vă AA ai 


Auzind-o, maestrul izbucni în rîs şi, cuprinzînd 
cu mîinile capul ciufulit al Margaretei, spuse : 

— Oh, n-o ascultați pe această sărmană femeie, 
messire | în subsolul acela stă de mult altcineva şi, 
în general, nu se mai poate ca totul să fie iar ca 
înainte. Lipindu-şi obrazul de capul prietenei sale 
şi îmbrăţişind-o, murmură : Sărmana de tine... săr- 
mana de tine... 

— Spui că nu se poate? zise Woland. De fapt, 
ai dreptate. Dar să vedem, să încercăm totuşi. Și 


se ridică de pe scaun, frîngându-și mâinile, tresări 
ȘI bolborosi, cu ochii spre luna îndepărtată î: 
— Nioi noaptea, cînd e luna pe cer, nu am lini- 
Şte... De ce m-aţi tulburat? O, zei, o, zei! 
Apucîndu-l de poalele halatului de spiral, Marga- 
reta se lipi de el, murmurînd și ea, numai lacrimi Şi 
durere : 
— Doamne, de ce oare nu-ţi ajută medicamentul ? 
— Nu-i nimic, nu-i nimic, şopti Koroviev, din- 


du-i tîrcoale maestrului, nu-i nimic, nu-i nimic... 
Încă un păhărel, — beau și eu cu dumneata, să-ţi 
ţin de urât... 

Păhărelul sclipi în lumina lunei şi fu de folos. 
După ce-l făcură pe maestru să se așeze, fața bol- 
navului se linişti din nou. 


— Hai, Margareta, vorbi Woland, spune tot, de. i 


ce ai nevoie ? 


Ochii femeii se aprinseră, scrutîndu-l rugător pe E! 


Woland : 
— Daţi-mi voie să vorbesc în şoaptă cu el. 
Woland încuviință cu un gest din cap, şi Marga- 
reta, lipindu-și buzele de urechea maestrului, îi 
şopti ceva, dar nu se auzi decît răspunsul aceștuita ; 
„— Nu, e prea tîrziu. Nu mai vreau nimic de la 
viață — doar să te văd pe tine. Dar cu re sfătuiesc 
din nou, lasă-mă, alrfel vei pieri și cu cu mine, 
na Nu, n-am să te las, îi răspunse ea şi, întor- 
cîndu-se spre Woland, urmă : Vă rog să faceţi în 
aşa fel, ca să ne întoarcem din nou în subsolul din 


ulicioara de pe Arbat, să se aprindă iar lampa şi “A 


totul să fie ca înainte. 
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strigă : Azazello ! 

Deodată, din tavan se prăbuşi pe podea un cetă- 
țean fâsticit, aproape nebun, numai în izmene şi, 
oricît de ciudat s-ar părea, cu un geamantan în 
mînă iar pe cap cu o şapcă. Tremura de frică, 
ploconindu-se. 

— Mogartici ? îl întrebă Azazello pe omul că- 
zut din cer. 

—  Aloizi Mogarici, răspunse acesta dirdiind. 

— Dumneata eşti cel care, după ce ai citit arti- 
colul lui Latunski despre romanul acestui om, ai 
scris un denunț împotriva lui ? îl întrebă Azazello. 

Cetăţeanul căzut din cer se învineţi și, cuprins 
de remuşcări, porni să verse şiroaie de lacrimi. 

— Ai vrut să pui mîna pe camerele lui? fonfăi 
cât. se poate de confidenţial Azazello. 

— Am instalat o baie... strigă Mogartci, clăn- 
țănind din dinți, şi începu îngrozit să sporovăiască 
verzi şi uscate... Numai zugrăveala cît... piatra vi- 
nătă... 

— Foarte bine, mă bucur că ai instalat o baie, 
încuviință Azazello, maestrul chiar are nevoie să 
facă băi. Apoi strigă : Afară ! 
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„Atunci, Mogarici se întoarse în văzduh cu pi- 
cioarele în sus și, purtat de o forță nevăzută, ieși | 


din dormitorul lui Woland prin fereastra deschisă 
Holbînd ochii, maestrul şopti : i 
— Oho, cred că asta e mai grozav decît ceea 
ce mi-a povestit Ivan! Cutremurat, se uită în 


SA A . v . E 
dreapta şi în stînga, şi-l întrebă în cele din urmă 
pe motan: lertați-mă, tu eşti... dumneavoastră 


sînteţi... Încurcat, neștiind cu ce formulă să i se 
adreseze, urmă : Dumneavoastră sînteți motanul 
care s-a urcat în tramvai ? 


= Ei sînt, recunoscu motanul măgulit şi 
adăugă : Mă bucur foarte mult să văd cât de poli- 


ticos se poartă cineva cu un motan. De obicei, nu 


ae, pentru care motiv, motanii sînt luați „per tu“, 
ri dpi : 
eși niciodată în viaţa lui vreun motan n-a băut . 


Bruderschaft cu careva. 


— Mi se pare că nu prea sînteţi motan... ri- - 


postă, șovăitor, maestrul... La spital, vrînd-ne- 


A. y f 
vrind, tot o să se observe absența mea, adăugă el. 


sfios, uitindu-se la Woland. 


i — De ce să se observe ! îl linişu Koroviev, şi 
în mânile lui apărură deodată nişte registre şi hîr- 


ti: E aici bolii dumitale ? 
— A... 


a A ADN o: . 
Koroviev îl aruncă în flăcările şemineului. 


tale ? 
— Da-a... 
— G izi M 
ne e trecut în ea? Aloizi Mogarici? Și 


Koroviev suflă pe pagina cărții de imobil. Gata! 


e mai €, şi te rog să ţii minte, nici n-a existat. 
ar dacă gazda dumitale se va arăta mirată, spu= 
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— Și asta e eartea de imobil a gazdei dumi- 


ne-i că Aloizi Mogartci a fost numai un vis. Cine 
mai e şi Mogarici ăsta ? N-a fost aici nici un Mo- 
gartei ! Şi cartea de imobil pieri şi ea din miinile 
Tu Koroviev. Acum e pe masa gazdei dumitale. 
Poftim şi avutul dumitale, Margareta Nikolaevna, 
zise Koroviev, înmînîndu-i Margaretei caietul cu 
marginile arse, trandafirul uscat, fotografia și» cu 
o grijă deosebită, carnetul de economii: Zece mii, 
Margareta Nikolaevna, aşa cum ai binevoit să le 
depui. Noi n-avem nevoie de bunul altuia. 

_— Mie mai degrabă mi s-ar usca labele decît să 
mă ating de ceva ce nu-i al meu, strigă motanul, 
umflându-se în piele şi dansînd pe valiză, ca să se 
aşeze mai bine toate exemplarele romanului cu 
ghinion. 

— Şi actul dumitale, urmă Koroviev, întinzînd 
Margaretei actul ei; apoi, raportă respectuos: 
Asta-i tot, messire | 

— Nu, nu e tot, replică Woland, desprinzîn- 
du-și ochii de pe glob, ce vrei, scumpa mea 
doamnă, să fac cu suita dumitale ? Eu n-am nevoie 


de ea. 

În aceeași clipă, prin uşa deschisă dădu buzna 
Nataşa, care-i strigă Margaretei : 

__ Multă fericire, Margareta Nikolaevna ! Sa- 
lutându-l cu un semn din cap pe maestru, se în- 
toarse din nou spre Margareta: Am știut totdea- 
una unde te duci. 

__ Remeile de serviciu ştiu totul, observă mota- 
nul, ridicînd laba cu subînțeles. E o greşeală să 
crezi că ar fi oarbe. 

__ Ce vrei, Nataşa? o întrebă Margareta. În- 


toarce-te la vilă. 
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— Diaga mea, Margareta Nikolaevna, o im- 


ploră aceasta, căzînd în genunchi în faţa ei. Ru- 
gaţi-vă de el — aici îl privi cu coada ochiului pe 
Woland — să mă lase tot vrăjitoare. Aseară, la 
bal, domnul Jacques m-a cerut în căsătorie. Şi 
desfăcîndu-şi pumnul strîns, Nataşa arătă ni ze 
monede de aur. 

Margareta își îndreptă privirea întrebătoare spre 
Woland. Acesta încuviință din cap. Atunci, Nataşa 
se aruncă de gîtul Margaretei, urmă un sărut ră 
sunător, după care, cu un strigăt triumfător, vră- 
jitoarea zbură pe fereastră. 

În locul ei apăru Nikolai Ivanovici. Își recăpă- 
tase înfățișarea omenească, dar era grozav de poso- 
morît și chiar iritat. 

— lată cui am să-i dau drumul cu multă plă- 
cere — zise Weoland, uitîndu-se în scârbă la Niko- 
lai Ivanovici — cu o deosebită plăcere, fiindcă 
n-are ce căuta aici, 

„— Rog stăruitor să mi se elibereze o adeve- 
rință — vorbi Nikolai Ivanovici, privind rătăcit 
în jur, dar cu stăruință — din care să reiasă unde 
mi-am petrecut noaptea trecută. 

— În ce scop ? întrebă sever motanul. 

„— În scopul de a o prezenta consoartei mele 
răspunse ferm Nikolai Ivanovici. 
Aa De obicei, noi nu eliberăm adeverinţe, pre- 
ciză motanul încruntîndu-se, dar pentru dumnea- 
voastră, treacă de la noi, vom face o excepţie. 

E Nikolai Ivanovici n-apucă să se dezmeticească 
bine, că Hella, goală puşcă, se şi aşezase la mașina 
de scris şi motanul îi dicta: 
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_— „Adeverim prin prezenta că posesorul aces- 
tui act, Nikolai Ivanovici, a petrecut noaptea mai 
sus arătată la balul satanei, fiind atras acolo în 
calitatea sa de mijloc de locomoţie“... Hella, des- 
chide paranteza, scrie „vier“, şi închide paranteza. 
Semnează : Behemoth. 

— Şi data? piui Nikolai Ivanovici. 

— Noi nu punem dată; dacă are dată, hârtia 
îşi pierde actualiiatea, ripostă motanul, semnînd 
adeverinţa. Apoi, scoase de undeva o parafă, suflă 
în ea, după toate regulile artei și, aplicînd pe do- 
vadă parafa „Achitat“, o Anmână lui Nikolai Iva- 
novici. În clipa următoare, acesta pieri fără urmă, 
în locul lui apărând un personaj cu totul neaştep- 
tat. 

__ Ăsta cine mai e? întrebă cu dezgust Woland, 
ferindu-și ochii cu mîna de lumina făcliilor. 

Varionuha îşi plecă fruntea şi zise încet, of- 
tnd: 

— Lăsaţi-mă să mă întorc înapoi, nu pot să fiu 
vampir, că doar atunci, noi cu Hella, era cît: pe 
ce să-l curățăm pe Rimski. Eu nu sînt setos de 
sînge. Daţi-mi drumul : 

2 Ce visează ăsta ? întrebă Woland, strîmbin- 
du-se. Care Rimski ? Ce mai e și cu aiureala asta ? 

_— Nu vă deranjaţi, messire, dădu glas Azazello 
şi, întorcîndu-se spre Varionuha, urmă : Să nu fii 
bădăran la telefon. Să nu minți la telefon. Ai în- 
țeles ? N-o să se mai repete ? 

De bucurie, în capul lui Varionuha totul se în- 
vălmăşi, faţa începu să-i strălucească de bucurie, 
şi, fără să ştie ce spune, bolborosi : 
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— Pe Dum... adică, vreau să spun... Majes... 
imediat după-masă... Strîngîndu-şi mîinile la piept, - 


Varionuha se uita rugător la Azazello. 
— Bine ! Marş acasă ! hotărî acesta, și Vario- 
nuha se topi în văzduh. 
— Și acum, voi toţi ceilalți Lăsaţi-mă cu ei doi, 
porunci Woland, arătîndu-i pe maestrul şi pe Mar- 
gareta. 
Porunca lui Woland se execută cât ai clipi. După 
o tăcere scurtă, Woland îi spuse maestrului : 

— Aşadar, în subsolul din Arbat? Dar roma- 
nul dumitale ? Dar Pilar? 

— Îmi este odios romanul ăsta, răspunse maes- 
trul. 

— Te implor, se rugă jalnic Margareta, nu 
vorbi așa. De ce mă chinuieşti ? Ştii doar că toată 
viața mea am pus-o în opera ta. Şi adăugă, întor- 
cîndu-se spre Woland: Vă rog messire, să nu-i 
luați vorbele în seamă. 

— Bine, dar trebuie să scrii ceva totuşi! zise 
Woland. Dacă ai epuizat tema acestui procurator, 
ei bine, poţi să începi a-l zugrăvi chiar și pe Aloizi, 
să zicem... i 

— Nu-i interesant, răspunse maestrul, zâmbind. 

— Și din ce ai să trăieşu ? 

Margareta se desprinse din îmbrăţișarea maes- 
trului și vorbi cu înflăcărare : 

— Am făcut tot ce mi-a stat în putință, i-am 
şoptit lucrurile cele mai ademenitoare. Şi el le re- 
fuză. 

— Ştim eu ce i-ai şoptit, replică Woland, dar 
ăsta nu-i lucrul cel mai ademenitor. lar dumitale 
îți spun, se întoarse el cu un zîmbet spre maestru, 
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că romanul pe care l-ai scris o să-ţi mai aducă 
unele surprize. 

__ E foarte trist, îi răspunse maestrul. 

— Nu, nu e trist, zise Woland, nu e ceva de 
care ar trebui să te temi. Ei, Margareta Niko- 
laevna, s-a-nfăptuit totul. Mai ai vreo pretenţie ? 

_— Oh, messire, se poate să vorbiți aşa ! 

_— Atunci, uite, primeşte în dar obiectul acesta, 
ca amintire, o rugă Woland, şi, scoțând de sub 
pernă o mică potcoavă de aur, presărată cu dia- 
mante, i-o întinse. 

_— Oh, nu! Cum să iau eu aşa ceva? 

— Vrei să ne supărăm? o întrebă, zimbind, 
Woland. Și 

Întrucât mantia pe care o purta nu avea nici un 
buzunar, Margareta înveli potcoava într-un şer- 
ver, legînd-o într-un fel de bocceluță. În clipa 
aceea făcu o constatare ciudată din cale-afară, se 
întoarse spre fereastra prin care se vedea luna 
strălucind şi zise : 

— Nu înţeleg de loc... cum vine „asta, tot 
noapte şi noapte, de mult trebuia să rasară soa- 
rele. i saaă 

_— O noapte de sărbătoare e plăcut s-o şi ţii în 
loc puţin, îi răspunse Woland. Acum, vă urez fe- 
ricire ! ; i cp iai 

Margareta îi întinse lui Woland amândouă mfi- 
nile cu un fel de venerație, dar neîndrăznind să 
se apropie de el, exclamă încet: 

— Adio! Adio! 

__ La revedere, zise Woland. 


Margareta, înfăşurată în mantia ei neagră, şi. 
maestrul în halatul de spital, ieşiră în coridorul 
apartamentului văduvei, unde ardea o lumînare și 
unde îi aştepta suita lui Woland. Părăsind cori- 
dorul, Hella purta valiza care conţinea romanul | 
şi mica avere a Margaretei Nikolaevna, iar mota- 
nul păşea alături, ajutînd-o pe Hella să ducă baga- 
jul. 

Lîngă uşa de la intrare, Koroviev îşi luă rămas 
bun şi dispăru, iar ceilalți porniră să-i conducă pe 
cei doi, jos, pe scara pustie la ora aceea. În timp 
ce treceau pe palierul etajului doi, se auzi o uşoară 
bufnitură, dar fără ca cineva s-o bage în seamă. 
Înainte de a ieşi din imobil, pe la scara 6, Aza- 
zello suflă în sus, şi în aceeași clipă se pomeniră 
cu toţii în curte, unde luna nu îndrăznea să pă- 
trundă ; în fața imobilului staţiona un automobil 
mare, negru, cu farurile stinse. În geamul din față 
se profila confuz silueta cioroiului-de-cîmp. 

Cei doi se pregăteau să se urce în maşină, cînd 
Margareta strigă deznădăjduită : 

— Doamne, mi-am pierdut potcoava ! * 

— Urcaţi-vă în maşină, zise Azazello şi aștep- 
taţi-mă. Mă-ntorc îndată, să văd numai despre ce 
este vorba. Şi intră din nou în imobil. Ș 

Iată despre ce era vorba: Cu puţin înainte de 
apariția Margaretei şi a maestrului cu însoțitorii 
lor, din apartamentul 48 situat sub acela al vădu- 
vei, bijutierului, ieși pe scară o femeie mică şi us- 
cățivă, în mînă cu un bidon şi cu o sacoşă. Era 
Annușka, femeia care, spre nenorocirea lui Berlioz, 
vărsase uleiul miercurea trecută lîngă portița tur- 
nantă a parcului. 
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Nimeni nu ştia, şi desigur că nimeni nu va afla 
vreodată cu ce se ocupa la Moscova această fe- 
meie şi din ce trăia. Nu se ştia despre ea decât 
un singur lucru: putea fi văzută zilnic, cînd cu 
pidonul, cînd cu sacoşa şi cu bidonul, fie la găză- 
ie, fie în piaţă, fie în poarta imobilului, fie pe 
scări, iar cel mai des, în bucătăria apartamentului 
48, unde şi locuia. Afară de asta se ştia că ori- 
unde se afla ori apărea ea se sttrnea pe loc un 
scandal şi că era poreclită „Ciuma“. 

Ciuma-Annuşka se scula, nu se ştie în ce scop; 
o dată cu cocoşii. În ziua aceea se trezise chiar în 
toiul nopții, pe la douăsprezece şi jumătate. Răsu- 
cise cheia în uşă, îşi scosese nasul afară, apoi ieşise 
toată, trântise uşa după sine şi era gata s-o ia din 
loc, când pe palierul de deasupra ei se trînti o ușă 
şi cineva se rostogoli în jos, pe scări. Ciocnindu-se 
de Annușka, o îmbrânci în lături cu atîta putere, 
încît femeia se lovi cu ceafa de zid. 

—— Unde dracu te duci numai în izmene? ţipă 
ea cu glas ascuţit, ducînd o mână la ceafă. 

Omul în izmene, cu valiza în mînă și cu şapca 
pe cap, îi răspunse cu un glas somnoros şi ochii 
închişi : 

— Cazanul de la baie... piatra vînătă... numai 
zugrăveala cât m-a costat... şi, izbucnind în lacri- 
mi, răcni : Afară ! 

După aceasta se repezi, dar nu în jos, pe stări, 
ci înapoi, în sus, unde o fereastră ce dădea spre 
curte avea un geam spart şi ieşi pe geam afară, în 
zbor, cu picioarele în sus. Annușka uită de ceafa 
ei și de tot, şi se repezi şi ea cu un geamăt de ui- 
mire la fereastră. Se întinse pe palier cu burta în 
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jos şi, scoțînd capul afară, se aştepta să-l vadă ză- . 


cînd pe asfaltul luminat de felinarul din curte pe 
omul cu valiza, făcut zob. Dar pe asfalt nu se 
vedea nimic. 

Nu-i mai rămînea decît să presupună că ară- 
tarea asta somnoroasă zburase din casă, ca o pa- 
săre, dispărîind fără urmă. Făcîndu-și cruce, 
Annuşka gîndea: „Da, nimic de zis, halal apar- 
tament cel cu Nr. 50! INu degeaba vorbeşte lu- 
mea !... Ce mai apartament !...“ 

Abia apucă să gîndească astfel, că ușa de dea- 
supra ei se trînti iar şi se auziră din nou paşi. Li- 
pindu-se de perete, femeia văzu un cetățean destul 
de respectabil, cu cioc, dar cu o față semănînd cu 
un rît de purcel, după cum i se păru, care se stre- 
cură pe lîngă ea şi, ca şi primul, părăsi imobilul 
zburind pe fereastră, tot fără să păţească nimic 
şi fără să se facă zob pe asfalt. Uitînd pentru ce 
ieşise, Annușka rămase pe scară, închinîndu-se, of- 
tînd şi vorbind singură. 

După scurt timp, al treilea ins, fără barbă, cu 
un obraz rotund, ras, cu cămașă rusească pe el, 
veni tot de sus în fugă şi zbură de îndată pe geam. 

Spre lauda Annuşkăi, trebuie spus că era o fe- 
meie curioasă, aşa că se hotărt să aștepte, să vadă 
dacă nu cumva se vor mai petrece şi alte minuni. 
Şi sus, se deschise din nou o ușă și o companie în- 
treagă începu să coboare, dar nu în fugă, ci așa 
cum merg oamenii de obicei. Annușka se înde- 
părtă de fereastră, coborî spre uşa ei, o deschise 
repede, se ascunse după ea şi, prin uşa crăpată, 
începură să-i sclipească ochii înnebuniți de curio- 
zitate. Pe scară cobora un bărbat, poate bolnav, 
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poate nu, dar ciudat, cu barba nerasă, cu o tichie 
neagră pe cap şi cu un halat pe el. Păşea șovăiel- 
nic, ţinut cu grijă la braţ de o cuconiță în rasă 
neagră, după cum i se păru Annuşkăi în semiîn- 
tuneriicul scării. Cuconiţa era ori desculță, ori avea 
în picioare o pereche de pantofi cam rupți, stră- 
vezii, pesemne din străinătate. „Halal aparta- 
ment 1...“ Gîndindu-se cum o să le povestească ea 
a doua zi vecinilor ceea ce văzuse, sufletul Annuş- 
kăi prinse a cînta victorios. În urma cuconiţei ciu- 
dat îmbrăcate venea o altă cuconiță, goală-puşcă, 
în mînă cu o valijoară, iar pe lîngă valijoară se 
foia un motan negru, uriaş. Ştergîndu-se la ochi, 
Annuşka era cît pe ce să zică ceva cu glas tare. 

Procesiunea o încheia un străin mic de stat, 
puţin şchiop, chior, fără haină, cu o vestă albă de 
rac, şi cravată la gât. Toţi trecură pe lîngă 
Annuşka, în jos, pe scări, și în clipa aceea se auzi 
o bufnitură uşoară. 

Îndată ce zgomotul paşilor se stinse în depăr- 
tare, Annuşka se strecură ca ur şarpe pe palier, 
puse bidonul lîngă perete și, întinzându-se cu burta 
pe podea, începu să bîjbfie cu miinile. Dădu de 
un şerveţel cu ceva greu înăuntru ; cînd îl desfăcu, 
rămase cu gura căseată. Duse la ochi bijuteria, şi 
ochii îi ardeau ca focul, ca ochii lacomi de lup. 
Totul îi se învălmăşea în cap: 

„Nici usturoi n-am mâncat, nici gura nu-mi mi- 
roase !... S-o duc la nepotu-meu ? Sau să iau pila 
şi s-o desfac în bucăți ? Pietricelele le-aş scoate şi 
le-aș vinde, una cîte una, în Petrovka, în Smo- 
lenski... Nici usturoi n-am mâncat, nici gura 
nu-mi miroase !“ 
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Vîri bocceluţa în sîn, înşfăcă bidonul şi era gata- 
gata să se furişeze înapoi în apartament, hotărîn- 
du-se să iasă mai tîrziu în oraş, cînd în fața ei 
apăru, dracu ştie de unde, străinul cu pieptul alb 
şi fără haină, care-i spuse încetișor: 

— Dă-ncoace potcoava şi şerveţelul. 

— “Care şerveţel, care potcoavă? Nu ştiu ni- 
mic ! se codi ea, prefăcîndu-se foarte mirată. N-am 
văzut nici un șerveţel. Ce-i cu dumneata, cetățene, 
eşti beat ? Sau ce? 

Cel cu pieptul alb şi cu degetele tot atît de albe 
şi tari ca niște bare de oţel, s-apucă s-o stringă de 
gît fără o vorbă, pînă ce o sufocă, și bidonul îi 
căzu din mînă pe podea. După ce o ţinu aşa o 
vreme, străinul fără frac îşi slăbi strînsoarea dege- 
celor și-i dădu drumul. Înghițind aer, Annușka 
zîmbi. 

— Aha, potcovioara aia? întrebă ea. Îndată! 
Care va să zică, a dumneavoastră era? Îndată! 
Aşa va să zică? A dumneavoastră? Mă uit, văd, 
zace colo-n șerveţel ; dinadins am ridicat-o, să n-o 
ia careva, că pe urmă — prinde orbu, scoate-i 
ochii ! Ştiţi şi dumneavoastră... 

Luînd potcoava învelită în legăturică, străinul 
porni a se înclina dinaintea Annușkăi, strîngîndu-i 
mîna cu efuziune, şi-i mulțumi cordial, cu un pu- 
ternic accent străin, cam în următoarele expresii : 

— Madame, vă sînt profund recunoscător. Pot- 
coava asta mică e o amintire prețioasă. Şi, îngă- 
duiţi-mi, fiindcă ați avut amabilitatea să mi-o păs- 
trați, să vă ofer două sute de ruble. Spunînd 
aceasta, scoase banii din buzunarul vestei şi îi dădu 
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Annușkăi, care, numai zahăr şi miere, nu se mai 
oprea mulțumindu-i : 

— Ah, voi fi veşnic recunoscătoare ! Merci | 

Micul străin o şterse însă cît ai clipi, lunecînd 
peste un etaj, dar, înainte de a dispărea definitiv, 
strigă de jos, de data aceasta fără accent: 

— Ascultă, cotoroanță, dacă mai ridici vreo- 
dată de jos un lucru care nu-i al tău, să-l predai 
la miliție, să nu-l piteşti în sîn! 
 Annuşkăi îi vuia capul de toate peripeţiile prin 
care trecuse ; striga fără întrerupere, în virtutea 
inerției : 

— Merci, merci, merci |... deşi străinul dispă- 
ruse de mult. 

Nu mai era nici o maşină în curte. Farurile ei 
pieriseră printre celelalte lumini ale străzii Sado- 
vaia, cea zgomotoasă şi fără de somn. 

Peste un ceas, în subsolul căsuţei din ulicioara 
Arbatului, în prima odaie, unde totul rămăsese 
neschimbat ca înainte de acea noapte cumplită de 
toamnă, şedea Margareta lîngă masa acoperită cu 
o învelitoare de catifea şi plîngea încetişor de 
emoție și fericire, la lumina lămpii umbrită de aba- 
jur. Caietul, scorojit de flăcări, zăcea în faţa ei, 
alături se înălța un teanc de caiete neatinse. Căsuţa 
era cufundată în tăcere. În odaia micuță de ală- 
turi, pe divan, învelit cu halatul lui de spital, dor- 
mea somn adînc maestrul. Respira ritmic, fără 
Zgomot. i 

După ce plînse îndelung, Margareta începu să 
răsfoiască şi caietele neatinse, dînd de pasajul pe 
care-l cătise înainte de întîlnirea ei cu Azazello, sub 
zidurile Kremlinului. Nu-i era somn. Mîngtia cu 
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drag manuscrisul, cum ai mîngiia o pisică la care 
ţii, răsucindu-l în mâini, examinîndu-l pe toare 
părțile, ba oprindu-se la pagina întîi, ba uitîn- 
du-se la sfârşit. Deodată, o copleşi gîndul îngrozi- 
tor că toate acestea nu erau decît vrăjitorie, că 
aceste caiete vor pieri din ochii ei, că se va po- 
meni în dormitorul vilei şi că, atunci cînd se va 
trezi, va fi nevoită să se ducă să se înece. Dar 
acesta a fost ultimul ei gînd plin de spaimă, urma 
pierdută a îndelungatelor ei suferințe. Nimic nu 
dispărea, atotputernicul Woland era într-adevăr 
atotputernic, şi Margareta putea răsfoi după pofta 
inimii, fie și pînă-n zori, filele caietelor, să le exa- 
mineze, să le sărute, şi să recitească slovele : 

— Întunericul, venit de pe Mediterană, învă- 
luise oraşul atît de odios procuratorului... 


Capitolul 25 


CUM A ÎNCERCAT PROCURATORUL SĂ-L 
SALVEZE PE IUDA DIN KIRIAT 


Întunericul, venit de pe Mediterană, învăluise 
oraşul atît de odios procuratorului. Se mistuiseră 
punţile suspendate care legau templul de cumplitul 
turn Antonius, din tării pogorise bezna, așternîn- 
du-se peste zeii înaripaţi ce se înălțau deasupra hi- 
podromului, peste palatul Asmoneilor, cu metere- 
zele lui, peste bazaruri, caravanseraiuri, ulicioare şi 
eleștee... Pierise marele oraş, Yerushalayimul, de 
parcă nici n-ar fi existat vreodată... Negura băgase 
spaima în tot ce era viu în Yerushalayim şi îm- 
prejurimile lui, înghițind totul. Spre sfârşitul zilei 
a 14-a a Nisanului, lună de primăvară, un nor 
ciudat venise dinspre mare. Coborîse peste Gol- 
gota, unde călăii îi țintuiau în grabă pe cei osîn- 
diți, se prăvălise peste templul Yerushalayimului 
şi, revărsîndu-se în şuvoaie fumegînde de pe co- 
lină, se aşternuse peste Oraşul de Jos. Se prelingea 
prin ferestrele caselor, gonindu-i pe trecători de pe 
străzile strimbe şi silindu-i să se adăpostească. No- 
rul nu se grăbea să-și lepede vlaga şi-şi revărsa 
numai lumina. Cînd clocotul negru și fumegînd era 
despicat de o săgeată de foc, din beznă se înălța 
giganticul templu cu acoperişul lui de solzi scîn- 
teietori. Dar fulgerul se stingea într-o clipă, şi 
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templul .se cufunda iarăşi în hăul învunecat. În ct- 
teva rînduri, se ridicase din el ca să se prăbuşească 
din nou în beznă şi, de fiecare dată, prăbușirea 
era însoţită de un bubuit sinistru. 

Alte fulgere scăpărătoare scoteau din hăul fără 
fund palatul lui Irod cel Mare, ce se înălța în faţa 
templului, pe colina dinspre apus, şi statuile lui de 
aur, cumplite, fără ochi, se avîntau în tării spre 
cerul negru, cu braţele întinse. Dar focul ceresc 
se stingea din nou, şi bubuitul greu al tunetului îi 
alunga pe idolii de aur în bezna de nepătruns. 

Ploaia se dezlănțui pe neaşteptate, şi furtuna se 
transformă în uragan. În apropierea băncii de 
marmoră din grădină, acolo unde, pe la amiază, 
stătuseră de vorbă procuratorul și marele preot, 
fulgerul, însoțit de un bubuit înspăimântător, frînse 
cât ai clipi, un chiparos. O dată cu grindina și pul- 
berea de stropi, sub colonada balconului vîntul 
purta trandafiri rupți, frunze de magnolia, rămu- 
rele şi nisip. Uraganul devasta cu furie grădina. 

Pe balcon se afla un singur om: procuratorul. 

Nu mai şedea în jeț; se tolănise pe patul de 
trestie, lîngă masa scundă, încărcată de bunătăţi 
şi urcioare cu vin. Un alt pat adăsta de partea 
cealaltă a mesei. La picioarele procuratorului se 
vedea o băltoacă roşie, ca de sînge, iar în preajmă, 
cioburile unui urcior spart. Slujitorul care aşezase 
masa înainte de a se dezlănţui furtuna se fîsticise 
sub privirea stăpînului, tulburat de gîndul că l-a 
supărat cu ceva, şi procuratorul, înfuriindu-se, 
trântise ufciorul de mozaicul balconului, spunîn- 
du-i răstit: 
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— De ce-ţi ferești ochii de mine? Ai furat 
ceva ? 

Chipul africanului se făcuse cenușiu. În ochi i 
se cuibări groaza de moarte, şi era gata-gata să 
spargă şi el un urcior, dar mînia procuratorului 
se stinse făr'de veste, aşa cum se şi aprinsese. Slu- 
jitorul se repezise să stringă cioburile și să șteargă 
pe jos. Dar la un semn al stăpînului, lăsă totul 
cum era și se făcu nevăzut: băltoaca rămase acolo 
neatinsă. 

De cînd se stîrnise furtuna, africanul se pitea 
mereu lîngă firida cu statuia unei femei albe şi 
goale cu capul plecat, tresărind în fiece clipă de 
teamă că nu va auzi chemarea procuratorului. 

Stînd culcat în penumbra deasă care se așternuse 
peste toate o dată cu dezlănţuirea furtunii, procu- 
ratorul îşi turna singur vin în cupă şi-l sorbea pre- 
lung : frămînta în mînă pfinea şi înghiţea fărâmi- 
turile, sugea din cînd în cînd carnea din stridii, 
apoi mesteca miezul unei lămti şi bea din nou vin. 

Vorbea cu sine însuși murmurînd ceva, dar din 
cauza vuietului apei, a tunetelor care amenințau 
parcă să prăbușească acoperișul palatului, a zgomo- 
tului grindinei ce bătea darabana pe treptele bal- 
conului — nu se auzea nimic, şi dacă pîlpfirea şo- 
văielnică a focului ceresc s-ar fi prefăcut într-o 
lumină neîntreruptă, cel ce s-ar fi uitat cu luare- 
aminte la el ar fi putut vedea cum chipul procu- 
ratorului, cu ochii injectați după ultimele nopţi de 
insomnie şi vinul băut, e plin de nerăbdare şi că el 
nu se uită numai la cei doi trandafiri albi, înecaţi 
în băltoaca roşie, ci se întoarce mereu spre grădină, 
în întîmpinarea pulberii de stropi şi a nisipului 
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purtat de uragan, că aşteaptă pe cineva, aşteaptă 
cu nerăbdare. ; 

După câtva timp, linţoliul stropilor prinse a se 
destrăma. În ciuda înverşunării lui, uraganul slăbea 
treptat. Crengile nu mai trosneau şi nu mai că- 
deau la pămînt. Tunetele şi scăpărările fulgerelor 
se mai răriseră. Deasupra Yerushalayimului nu mai 
plutea vălul violet wvit cu alb, ci doar un nor 
cenușiu, obișnuit, care încheia cortegiul. Furtuna 
gonea spre Marea Moartă. 

Acum se putea desluși și zgomotul ploii, şi şuie- 
rul apei prăvălindu-se prin jgheaburi și pe trep- 
tele scării, pe care, la amiază, trecuse procuratorul 
pentru a rosti osînda. În cele din urmă, începu să 
susure şi apa din havuz, care tăcuse pînă atunci. 
Se lumina. În vălul cenușiu ce se îndepărta grăbit 
spre soare-răsare, se iviseră, albăstrii, ferestrele. 

Deodată, de departe, făcîndu-și loc prin cîntecul 
ploii, acum mărunte, răzbiră pînă la urechea pro- 
curatorului sunetele slabe ale zrimbițelor și tropăi- 
tul câtorva sute de copite. Auzindu-le, Pilat se 
mişcă pe patul lui, şi chipul îi se învioră. Călă- 
reţii se întorceau de pe Golgota. Judecînd după 
zgomot, pâlcul de călăreți trecea prin piaţa unde 
fusese anunţată sentinţa. 

Pe scara ce ducea la platforma de sus a grădi- 
nii, aflată chiar în faţa balconului, procuratorul 
desluși în sfîrşit şi paşii mult așteptați. Îşi întinse 
gitul, ascultînd, cu ochii luminaţi de bucurie. 

Între doi lei de marmoră, se ivi întîi un cap cu 
glugă trasă pînă peste ochi. După aceea un bărbat 
ud leoarcă, înfășurat într-o pelerină ce i se lipise 
de trup. Era omul care înainte de pronunţarea sen- 
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tinței şuşotise cu procuratorul în camera întune- 
coasă a palatului şi care în timpul supliciului şe- 
zuse pe un trepied, jucându-se cu o rămurea. 

Călcînd prin băltoace, omul cu glugă străbătu 
platforma grădinii, păşi pe pardoseala de. mozaic a 
balconului şi, ridicîndu-şi mîna în chip de salut, 
rosti cu un glas plăcut de tenor: 

— Îi urez procuratorului ani mulți și bucurie ! 
Noul venit vorbea latineşte. 

— O, zei! exclamă Pilat. Eşti ud pînă la piele ! 
Ce uragan ! Nu-i aşa? Te rog să treci numaidectt 
în odăile mele. Fă-mi plăcere şi schimbă-ţi hainele. 

Noul venit îşi lăsă în jos gluga, descoperindu-și 
capul ud leoarcă, cu părul lipit de frunte, şi faţa 
bărbierită şi, cu un zîmbet politicos, încercă să 
refuze, încredințindu-l pe procurator că o bură ca 
asta nu putea să-i pricinuiască nici un rău. 

— Nici nu vreau s-aud, răspunse Pilat, bătnd 
din palme. Astfel își chema slujitorii care se aţi- 
neau prin apropiere, poruncindu-le să se îngrijească 
de vizitator, iar după aceea să servească neîntir- 
ziat mâncăruri calde. 

Vizitatorul își uscă părul, îşi schimbă hainele și 
încălțările şi-şi puse ţinuta în ordine în foarte 
scurt timp, aşa că apăru curînd în balcon cu san- 
dale uscate în picioare, cu o pelerină purpurie de 
militar și cu părul pieptănat cu grijă. 

În timpul acesta soarele se întorsese în Yerusha- 
layim şi, înainte de a apune, scufundîndu-se în 
Marea Mediterană, îşi trimitea razele de bun ră- 
mas oraşului atît de odios procuratorului, poleind 
cu aur treptele balconului cu colonade. Havuzul 
se înviorase de-a binelea și-și cînta cu vocea plină 
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cântecul lui de totdeauna, iar porumbeii, porniţi în 
plimbare pe nisip, gungureau sărind peste crengile 
frînte de furtună și ciugulind ici şi colo în nisipul 
ud. Băltoaca roşie fusese ştearsă, cioburile strînse, 
şi pe maă fumega carnea servită pe un platou. 

— Ascult poruncile procuratorului, zise vizita- 
torul apropiindu-se de masă. 

— Dar n-o să auzi nimic, pînă ce nu te vei 
așeza şi nu vei bea puţin vin, îi răspunse amabil 
Pilat, arătîndu-i celălalt pat. 

Când oaspetele se întinse, un slujitor îi turnă în 
cupă vinul negru și gros. Celălalt slujitor, aple- 
cîndu-se cu grijă peste umărul lui Pilar, îi umplu 
cupa, după care acesta îi concedie cu un gest al 
mâinii pe amândoi. 

În timp ce noul venit bea și mînca, sorbindu-şi 
vinul, Pilat îl privea printre gene. Bărbatul acesta 
de vîrstă mijlocie avea o faţă foarte plăcută, ro- 
tundă şi îngrijită, cu un nas cărnos. Părul lui era 
de o nuanţă nedefinită şi, acum, uscîndu-se, se des- 
chidea la culoare. Era greu să ghicești naționali- 
tatea acestui vizitator. Ceea ce îl caracteriza, era 
poate expresia blajină a chipului, care contrasta 
însă cu ochii, sau, mai bine zis, nu atît cu ochii, 
cît cu felul lui de a-şi privi interlocutorul. Ochii 
mici omul şi-i acoperea mai totdeauna cu pleoapele 
oarecum ciudate, parcă umflate. Şi prin tăietura 
ochilor scăpăra atunci o ironie plină de şiretenie. 
Oasperele lui Pilat era parcă înclinat spre umor. 
Dar, din când în cînd, alungînd cu totul din tăie- 
tura ochilor sclipirile şirete, își ridica pleoapele, 


aţintindu-i asupra interlocutorului său cu totul pe 


neaşteptate, parcă urmărind să descopere vreo 
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pată mică şi neobservată pe nasul acestuia. Toate 
nu ţineau decît o clipă, după care pleoapele se 
lăsau din nou, tăietura ochilor se îngusta, şi într- 
însa sclipea iar expresia şireată şi blajină de mai- 
nainte. 

Omul nu se dădu în lături nici de la a doua 
cupă de vin, înghiți cu desfătare vădită cîteva stri- 
dii, gustă din legumele fierte, ba mîncă şi o bucată 
de carne. După ce se sătură, aduse laude vinului : 

— E o viță grozavă, procuratorule, dar nu-i 
„Falerno“, nu-i aşa ? 

— E „Secuba“ şi-i vechi de treizeci de ani, îi 
răspunse amabil procuratorul. 

Ducîndu-și mîna la inimă, oaspetele nu voi să 
mai guste nimic, declarindu-se sătul. Atunci, Pilat 
îşi umplu cupa, ceea -ce făcu şi oaspetele. Apoi cei 
doi turnară un strop de vin din cupele lor în pla- 
toul cu carnea, și procuratorul, ridicîndu-și cupa, 
rosti cu glas tare: 

— Pentru noi, pentru tine, cezarule, părinte al 
romanilor !... 

După ce cupele fură golite, negrii africani strin- 
seră de pe masă toate bunătățile, lăsînd numai 
fructele şi urcioarele cu vin. Procuratorul îi înde- 
părtă din nou cu un gest pe slujitori şi rămase 
între patru ochi cu oaspetele său sub colonade. 

— Aşadar, zise încet Pilat, ce ai putea să-mi 
spui despre starea de spirit din oraşul acesta ? 

Fără să vrea, își îndreptă privirea spre terasele 
grădinii, şi acolo jos unde se estompau colonadele 
şi acoperișurile plate, poleite de ultimele sclipiri 
ale soarelui. 
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— Socor că în orice caz cohorta Fulminanta 
poate pleca, îi răspunse oaspetele. 

— E o idee foarte bună, aprobă procuratorul ; 
poimfine îi dau drumul şi plec și eu, şi-ţi jur pe 
ospăţul celor doisprezece zei, pe lari şi penaţi, că 
mult aş fi dat s-o pot face chiar astăzi! 

— Procuratorului nu-i place Yerushalayimul ? 
îl întrebă blajin oaspetele. 

— Crede-mă, strigă cu un zâmbet Pilat, nu se 
află un alt loc mai trist pe pămînt. Nu mai vor- 
besc de natură — sînt bolnav ori de câte ori sînt 
nevoit să vin aici, şi asta n-ar fi încă nimic!.. 
Dar sărbătorile astea !... Magi, vrăjitorii, făcătorii 
de minuni, cârdurile de pelerini !... Sînt fanatici, 
fanatici !... Chiar și mesia ăsta, pe care ei s-au 
pus să-l aştepte anul acesta ! Rişti în fiece clipă 
să fii, fără să vrei, martorul unei vărsări de sînge 
cît se poate: de neplăcute... Mereu trebuie să muţi 
oștile, să citeşti denunțurile și să asculți pîrele, din- 
tre care jumătate sînt chiar împotriva ta! Recu- 
noaşte şi tu că e tare plictisitor. O, dacă n-aș fi în 
serviciul împăratului !... 

— Da, sărbătorile sînt tare apăsătoare aici, în- 
cuviință oaspetele. 

— Doresc din tot sufletul să se termine cît mai 
repede, adăugă energic Pilat. Voi avea, în sfârşit, 
putinţa să mă întorc în Cezareea. Mă crezi, con- 
strucția asta absurdă a lui Irod — procuratorul 
făcu un gest spre colonadă, arătând limpede că vor- 
beşte despre palat — mă scoate pur şi simplu din 
minţi ! Aici noaptea nu pot dormi. Universul nu 
a cunoscut o altă arhitectură mai ciudată !... Dar 
să ne întoarcem la treburile noastre. În - primul 
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rînd, blestematul ăsta de Baraba nu te nelinişteşte ? 

La aceste cuvinte, oaspetele îşi trimise spre obra- 
zul procuratorului una din privirile lui. Dar Pilat 
se uită plictisit, departe, în zare, strâmbându-se a 
gustat și scrutînd porţiunea orașului ce se așternea 
ia picioarele sale, stingîndu-se în lumina amurgu- 
lui. Arunci se stinse şi privirea oaspetelui, pleoa- 
pele pogorînd din nou peste ochi. 

— Presupun că acum Baraba s-a făcut blind ca 
un miel, zise oaspetele, și pe fața lui rotundă se 
iviră cîteva cute mici. 

— Oricum, observă îngrijorat procuratorul, ri- 
dicînd în sus un deget lung şi subțire, cu un inel 
gros, împodobit cu o piatră neagră sclipitoare, va 
trebui... 

— O, procuratorul poate fi sigur că atita vreme 
cît voi fi eu în Iudeea, Baraba nu va face nici un 
pas fără ştirea mea. 

— Acum sînt liniştit, cum sînt, de altfel, tot- 
deauna, cînd te afli aici. 

— Procuratorul este prea bun ! 

— Te rog acum să-mi vorbeşti despre supliciu, 
zise Pilat. 

— Ce anume îl interesează pe hegemon ? 

— Nu a încercat cumva mulțimea să-și arate 
nemulțumirea ? Asta e un lucru esenţial, desigur. 

— De loc, răspunse oaspetele. 

— Foarte bine. Ai constatat personal moartea ? 

— Procuratorul poate fi sigur de asta. 

— Dar, spune... Li s-a dat băutura aceea înainte 
de a fi răstigniţi pe stâlpi? 

— Da. Dar el, aici oaspetele închise ochii, n-a 
vrut s-o bea. | 
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— Cine anume ? 


— Jartă-mă, hegemon ! exclamă oaspetele. Nu 


l-am numit ? Ha-Nozri ! 

— Nebunul ! zise Pilat, schimonosindu-se, şi 
sub ochiul stîng începu să-i tremure o vinişoară. 
Să moară ars de razele soarelui! De ce să refuzi 
ceea ce ţi se dă după lege! De ce n-a vrut, ce-a 
spus ? 

— A zis, răspunse oaspetele, închizînd din nou 
ochii, că mulţumeşte şi nu învinuieşte de loc că i-a 
fost luată viaţa. 

— Nu învinuieşte pe cine ? întrebă cu glas surd 
Pilar. 

— Asta n-a spus-o, hegemon... 

— Şi altceva nimic ? întrebă Pilar cu glasul ră- 
gușit. 

— Aliceva nimic. 

Turnîndu-şi vin, procuratorul lovi cupa de ur- 
cior. O goli pînă la fund și urmă: 

— Iată ce am să-ţi spun: deşi nu-i putem des- 
coperi, cel puţin deocamdată, pe admiratorii sau 
adepții acestui filozof, nu putem garanta că ei nu 
există. 

Oaspetele îl asculta cu capul plecat. 

— Şi, spre a înlătura orice fel de surprize, urmă 


-cl, te rog să faci să dispară de pe fața pămîntului, 


neîntirziat şi fără zarvă, trupurile celor trei răs- 
tigniți şi să-i îngropi în cea mai mare taină, așa 
încât nici să nu se mai audă de ei. 

— Am înţeles, hegemon, zise oaspetele şi, ridi- 


cîndu-se, adăugă : Îngăduie-mi să plec numaide- 


cît, dat fiind că misiunea asta e greu de îndeplinit 
şi plină de răspundere. 
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— Nu, te rog să mai iei loc un pic, zise Pilat 
oprindu-l cu un gest. Mai am două chestiuni. Cea 
dintii : meritele tale uriaşe în munca şi în funcţia 
atît de grea de şef al serviciului secret pe lîngă 
procuratorul Iudeii îmi dau plăcuta ocazie de a 
raporta despre asta la Roma. 

La aceste cuvinte, chipul oaspetelui se îmbujoră 
şi, ridicându-se, se înclină, spunînd: 

_— Nu-mi fac decît datoria faţă de împărat. 

_— Dă-mi voie să te rog, urmă Pilat, că, dacă 
ţi se va propune să te muţi de aici, şi să fii înain- 
tat în slujbă, să refuzi mutarea şi să rămâi. N-aş 
vrea pentru nimic în lume să mă despart de tine. 
N-au decât să te răsplătească într-alt fel. 

__ Sînt fericit să slujesc sub ordinele tale, he- 
gemon. 

__ Mă bucură mult vorba asta. Acum, a doua 
chestiune, privitoare la ăsta... cum îi zice... luda 
din Kiriat. d 

Oasperele îi aruncă iar procuratorului una din 
privirile sale, apoi o stinse pe dată, după cum îi 
era obiceiul. 

— Se zice, urmă cu glas scăzut Pilat, că i s-ar 
fi dat bani pentru primirea atît de caldă făcută 
filozofului nebun. 

_— 1 se vor da bani, îl corectă încet șeful servi- 
ciului secret. : 

— O sumă mare? 

— Asta nimeni n-o poate şti, hegemon. 

_— Nici măcar tu? zise hegemonul, exprimînd 
prin mirarea sa o laudă la adresa oaspetelui. 
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ga Din păcate, nici eu, răspunse calm acesta. j 
. ştiu câ va primi banii chiar astă-seară. L-au 
chemat la palatul lui Caiafa. 
— Ah, bătrtnul 1 1 iri 
acom din K ! ă 
procuratorul cu un zimbet. (Că dale ba gal, i 
ai ătrîn, nu-i 
Aaa, Procuratorul nu se înșală niciodată, dar de 
a a aceasta s-a înşelat, răspunse amabil oaspe- 
ele ; omul din Kiriat e un bărbat tînăr. 
duza Ca să vezi ! Poţi să mi-l descrii ? E un fana- 
— O, nu, procuratorule. 
E pa zice) auat 9 INN E RIRI 
Aşa ? ! Ce poţi să-mi mai spui despre el? 
— E foarte frumos | 
— zi mal ce ? Are cumva vreo patimă ? | 
a - Breu, procuratorule, să-i cunoşti prea bine 
pe A, oamenii din orașul acesta necupirins | 
= AL nu, Afranius ! Nu-ţi subaprecia meritele. 
patima are, procuratorule. Oaspetele făcu 
o pauză foarte mică. Patima banilor. 
— Dar cu ce se ocupă? 
Afranius ridică ochii spre tavan, 
pe gînduri și urmă : 
— Lucrează la o rudă de-a lui care se îndelet- 
aia cu cămătăria şi schimbul banilor. 
trai ha, aşa, aşa ! Pilat tăcu, și, uitîndu-se în 
e ca să se pi da că sînt singuri, urmă încet: 
ă ce-l: am aflat astăzi că lud i înj iai 
av 
a ei a fi înjunghiat 
Acum oaspetele nu se mulțumi să-i arunce pro- 
curatorului doar privirea lui fugară, ci întîrzie cî- 
teva clipe cu ochii la hegemon, apoi răspunse : 


d Lă 
ramase un pic 
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— Ai avut o părere prea bună despre mine, pro- 
curatorule. Cred că nu am meritat raportul pe 


uri Ă a curtat 
care vrei să-l faci. Eu nu ştiu nimic. 


— Eşti demn de cea mai înaltă răsplată, răs- 
punse acesta, dar eu am aflat. 

— Pot să îndrăznesc să-ntreb — cum? 

— Dă-mi voie să nu-ţi spun deocamdată, cu 
atit mai mult, cu cât ceea ce am aflat e confuz şi 
neconfirmat. Dar sînt dator să prevăd totul. Mi-o 
cere funcţia şi, mai ales, cred în presimțirile mele, 
care nu m-au înșelat niciodată. Iar ştirile, iată în 
ce constau : cineva din prietenii tainici ai lui Ha- 
Nozri, revoltat de trădarea îngrozitoare săvirşită 
de acest zaraf, e pe cale să se înţeleagă cu prie- 
tenii săi ca să-l omoare la noapte pe 706. iar banii 
primiţi de acesta pentru trădarea lui să-i zvârle 
marelui preot la picioare, însoțiți de un bilet: 
„Înapoiez arginţii blestemați“. 

Şetul serviciului secret nu-i mai aruncă hegemo- 
nului nici una din privirile lui neaşteptate ; îl as- 
culta doar, cu ochii întredeschişi. 

— Îşi închipui că marelui preot n-o să-i prea 
facă plăcere să primească în noaptea de sărbătoare 
un dar ca acesta ? stărui procuratorul. 

— Nu numai că n-o să-i facă plăcere, zise zîm- 
bind oaspetele, dar cred, procuratorule, că faptul 
acesta va stîrni un mare scandal. 

— Sînt de aceeaşi părere. De aceea te rog să te 
ocupi de chestiunea asta, să iei, cu alte cuvinte, 
toate măsurile ca Iuda din Kiriat să fie păzit. 

— Porunca hegemonului va fi ascultată, zise 
Afranius, dar trebuie să-l liniştesc pe hegemon : rău- 
făcătorilor le va fi foarte greu să-și îndeplinească 


435 


Ma, 


fapta. Socoate doar — să urmărești un om, să-l. 
înjunghii, să mai afli și câţi bani a luat, să înapo-. 
iezi arginții lui Caiafa — şi toate astea într-o sin-. 
gură noapte ? ! Chiar în noaptea asta?! Î 

— Totuși, va fi înjunghiat la noapte, repetă cu. 
încăpăţinare Pilat. Am Presimţirea asta, ţi-o spun. 
eu! Presimţirile nu m-au înşelat niciodată. La. 
aceste cuvinte, obrazul procuratorului tresări, în 
timp ce-şi freca nervos mîinile, cu mişcări bruște. 

— Am înţeles, răspunse supus oaspetele, ridicîn- . 
du-se și îndreptându-și statura. Apoi întrebă deo- 
dată, cu glas necruţător: Aşadar, va fi înjunghiat, 
hegemon ? 

— Da, răspunse Pilat, şi mă bizui cu totul şi cu 
totul pe uimitoarea ta istețime. 

Oasperele îşi îndreptă cingătoarea grea de sub . 
pelerină, spunînd : 

— Am onoarea. Îţi urez ani mulți şi bucurie! 

— Ah, da, exclamă Pilat cu glas scăzut, era să 
uit !.'Ți-am rămas dator !... 

— Mie! Oh, nu, procuratorul nu-mi e cu ni- 
mic dator, rosti mirat oaspetele. "E 
— Cum să nu! Nu-ţi aminteşti de mulțimea 
aceea de cerșetori ?... Cînd am intrat în Y erusha- 
layim 2... Voiam să le arunc nişte bani, dar nu 

aveam la mine, şi mi-ai dat tu, 

— O, procuratorule, cred că a fost o nimica 
toată, o sumă infimă ! 

— Nici nimicurile nu trebuiesc uitate, zise Pilat 
şi, întorcîndu-se, ridică o pelerină de pe jilțul din - 
spatele lui, scoase de sub ea o pungă de piele şi i-o - 
întinse oaspetelui. Acesta o luă din miinile hege- . 
monului, înclinîndu-se, şi o ascunse sub pelerină. 
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— Aştept, vorbi din nou Pilat, raportul scara 
punerea în mormânt, precum şi despre luda din 
Kiriat ; îl aştept chiar în noaptea asta, mă i 
Afranius ? Chiar în noaptea asta, Garda sa va 
avea ordinul să mă trezească îndată ce vei fi aici. 
Cea meu procuratorului ! zise şeful pai să 
ciului secret şi, întorcîndu-se, plecă de sub i. ia 
nade. Întâi se auzi scrişnetul nisipului flat 0 
paşii lui, apoi sunetul cizmelor pe pardosea să 
marmoră dintre statuile cu lei, după ei o 
nu-i mai văzu picioărele, nici trupul şi, Ethan 
urmă, pieri şi gluga. Numai atunei Îşi a Sa 
că soarele dispăruse şi că peste palat pogorîse v 
înserării. . 


Capitolul 26 
PUNEREA ÎN MORMINT 


„Poate că această înserare a şi fost cauza schim-. 
bării petrecute deodată în înfățișarea procuratoru- 
id d Sea y y .. ş 
lui. Îmbătrinise parcă văzînd cu ochii, se încovo- 
iase şi, pe deasupra, îşi pierduse liniştea. O dată, 
.. A . ue. . .. E 
aruncînd ochii în jur, tresări zărind jilțul gol, pe. 
pipazi căruia zăcea o mantie. Se apropia noaptea - 
e :sărbătoare, umbrele serii își țeseau urzeala, şi, 
pesemne, procuratorului, obosit cum era, i s-a pă-. 
an că cineva șade în jilțul acela. Cedind în fața. 
yu... Li A . Lă j 
A ai mişcînd din loc mantia — procurato- Î] 
rul o lăsă apoi tot acolo și începu să măsoare cu. 
pași iuți balconul, ba frecîndu-și mîinile, ba re-. 
pezindu-se la masă și luînd în mînă cupa cu vin,. 
ba oprindu-se și privind cu ochii pierduţi mozai- | 
. ez . î 
cul podelei, ca şi cînd ar fi încercat să desluşească 
acolo niște scrieri... 
Deodată se opri şi fluieră. Drept răspuns, în pe- | 
pri amurgului răsună un lătrat jos, și din gră- - 
recrea teze y 
ină ţişni în balcon un dulău uriaș, cu urechile as- 
cuțite, cu blană cenușie şi zgardă cu ţinte aurii 
strălucitoare. 
A * X 
— Banga, Banga, îl strigă cu vocea slabă pro- — 
curatorul. 
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Cîinele se ridică pe labele dinapoi, cele dinainte 


le lăsă pe umerii stăpînului — gata-gata să-l do- 
boare la pămînt — şi-l linse pe obraz. Procurato- 


rul se așeză în jily, iar Banga, cu limba de un cot, 
respirînd des, se culcă la picioarele stăpînului. Bu- 
curia ce strălucea în ochii dulăului însemna că s-a 
depărtat furtuna, singurul lucru din lume de care 
se temea neînfricatul animal, şi mai însemna că 
era din nou aici, alături de omul pe care-l iubea, 
îl stima şi-l socotea cel mai puternic din lume, stă- 
pînul tuturor oamenilor, iar datorită lui, şi pe sine 
însuşi Banga se considera o făptură privilegiată, 
superioară și deosebită. Dar, culcat la picioarele 
stăpînului său, fără să se uite la el, cu ochii ţintă 
la grădina peste care pogora amurgul, dulăul în- 
țelese din capul locului că pe stăpîn îl lovise o ne- 
norocire. De aceea el își schimbă poziţia, se ridică, 
veni dintr-o parte, așezîndu-și labele dinainte și 
capul pe genunchii procuratorului, murdărind poa- 
lele pelerinei cu nisip ud. Probabil, purtarea lui 
Banga trebuia să însemne că îşi consolează stăpi- 
nul şi că este gata să împartă cu el nenorocirea. 
Cătau să exprime aceste simţăminte şi ochii, care 
se uitau pieziș la stăpîn, şi urechile ciulite, atente 
la ceea ce se petrecea împrejur. Astfel, ei doi, du- 
lăul și omul, legaţi prin dragoste unul de celălalt, 
au întîmpinat noaptea de sărbătoare pe balcon. 

În vremea aceasta, oaspetele procuratorului avea 
multă bătaie de cap. Părăsind platforma de sus 
a grădinii din fața balconului, coborîse treptele 
ce duceau la următoarea terasă și cotise spre dreap- 
ta, ieșind la cazărmile așezate pe teritoriul pala- 
tului. În cazărmi se aflau cantonate cele două cen- 
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turii sosite împreună cu procuratorul de sărbători. 
la Yerushalayim, precum şi garda secretă a procu-. 
ratorului pe care o comanda chiar acest oaspete... 
Nu întârzie în cazărmi — cel mult zece minute —. 


dar după aceste zece minute din curtea cazărmilor . 
ieșiră trei care încărcate cu unelte de săpat pămîn- . 
tul și cu un butoi de apă. Carele erau însoţite de . 
cincisprezece călăreți în pelerine cenușii. Părăsind . 
printr-o poartă dosnică teritoriul palatului, con- - 
voiul o luă spre apus, trecu de zidul orașului și o 
luă pe o cărare : întîi spre drumul Betleemului, iar | 
apoi, ţinind pe aceeași cărare tot spre miazănoap- 


te, ajunseră pînă la răscrucea de la poarta He- 
bronului, de unde porniră pe drumul Jaffei, cel 


pe, care în timpul zilei trecuse procesiunea cu cei A 
osîndiți la moarte. Pogorîse întunericul, şi la ori- | 


zont se ivise luna. 


Curînd după ce se porniră carele și grupul în- . 


soțitor, de pe teritoriul palatului plecă călare şi 


oaspetele procuratorului, care se schimbase între | 
timp, punîndu-şi un hiton vechi și închis la cu- Ş 


loare. Oaspetele nu o luă în afara orașului, ci spre 
oraş. Peste cîtva timp, a putut fi văzut apropiin- 
du-se de cetatea Antonius, așezată la nord, în ime- | 
diata apropiere a marelui templu. Nici în cetate 
odata nu a rămas decît foarte puţin. Mai târziu, 
urma sa a fost regăsită în Orașul. de Jos pe stră- 
zile lui strâmte și întortocheate. Acolo oaspetele sosi 
călare pe un asin. 

Cunoscînd bine orașul, găsi lesne strada de care 


avea nevoie. Purta denumirea de Stradă Grecească | 


— avea un rînd de prăvălii ţinute de greci ; într- 
. IVI ETA N 
una din ele se făcea negoț cu covoare. Lîngă această 
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prăvălie oaspetele își opri asinul, descălecă, şi-l legă 
de belciugul din poartă. Prăvălia era închisă. Oas- 
petele intră pe o portiță aflată alături de ușa E 
văliei și nimeri într-o curte pătrată, micuță. be 
trei din cele patru laturi ale curţii erau magazii. 
Ajuns la colț oaspetele coti şi se poat Dog te- 
rasa de piatră a unei case locuite, alta e ie- 
deră, şi aruncă cîteva priviri jur împrejur. Gt în 
căsuţă, cît şi în magazii era întuneric, luminile nu. 
fuseseră încă aprinse. Oaspetele strigă cu o voce 
scăzută : 

— Niza ! sala 

La această chemare, o ușă scîrții și în penumbra 
serii apăru o femeie tinără, fără văl, se aplecă i 
supra balustradei şi scrută, alarmată, întunericul, 
vrînd să afle cine a venit. Recunoscîndu-l pe cel 
sosit, îi zîmbi prietenos, dînd din cap şi făcîn- 
du-i semn cu mîna. ta 

— Eşti singură ? o întrebă în elină, nu prea 
tare, Afranius. 3 : a 

— Singură, şopti de pe terasă femeia, bărbaru- 
meu a plecat azi-dimineaţă în (Cezareea ; spunând 
aceasta, aruncă o privire spre uşă şi adăugă în 
şoaptă : dar slujnica e acasă. Şi făcu un gest care 
însemna : „Intră“. E i Sai 

Afranius aruncă o privire peste umăr, apoi urcă 
treptele de piatră, după care dispăru împreună cu 
gazda în căsuță. Acolo Afranius nu zăbovi mult, 
vreo cinci minute. După aceea părăsi căsuţa și lă- 
sîndu-și mai jos gluga, peste ochi, ieşi în stradă. 
La ceasul acela în case se aprindeau lumânările, 
forfota din ajun de sărbătoare mai era încă în toi. 
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Şi Afranius, călare pe asin, se pierdu în șuvoiul. 
de trecători şi călăreți. Ce drum o fi urmat după. 
aceea — nu se ştie. $ 

Răminînd singură, femeia căreia Afranius i-a. 
spus „Niza“, începu să se schimbe, tare grăbită. Dar 4 
oricît de greu îi venea să caute pe întuneric lucru-. 
rile de care avea nevoie, nu aprinse lumina Şi nu-şi 
chemă slujnica. Numai după ce fu gata și-și aruncă 
pe cap un văl întunecat, în căsuță îi răsună vocea: 
„_— Dacă mă caută cineva, spune-i că m-am dus - 
în vizită la Enanta. | 

Drept răspuns, se auzi în întuneric bombănitul . 
bătrînei slujnice : 

— La Enanta! Fi-ţi-ar să-ţi fie Enanta asta! | 
Ţi-a hotărît doar bărbată-tu să nu te mai duci . 
pe la ea! E o codoașă Enanta asta a ta! Uite că 
te spui lui bărbată-tu... Pi | 

— Hai, hai, hai, taci din gură, o potoli Niza | 
şi, ca o umbră, se prelinse din căsuță. Sandalele 
țăcăniră pe lespezile de piatră ale curții. Bombă- 
nind, slujnica încuie uşa dinspre terasă, iar Niza 
părăsi casa. 

În același timp, dintr-o altă ulicioară a Oraşului 
de Jos, o ulicioară frântă, care cobora în trepte . 
repezi spre unul din eleşteele orașului, pe portița. 
unei case nearătoase, cu ferestrele dînd numai spre 
curte, ieși un tînăr cu barbă măruntă, tunsă îngrijit, 
Purta un ef; alb, care-i cădea peste umeri, un ta- 
leth albastru, nou de sărbătoare, cu ciucuri şi san- 
dale noi, care scâîrțiiau în picioare. Bărbatul acesta - 
frumos, cu nasul coroiat, gătit ca pentru marea săr- - 
bătoare, mergea vioi — ajungându-i din urmă și. 
întrecînd pe trecătorii grăbiţi să ajungă acasă la Î 
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cina solemnă — și se uita cum se luminau una după 
alte ferestrele. Tînărul o luă pe drumul care ducea 
prin dreptul unui bazar, spre palatul marelui preot 
Caiafa, aşezat la poalele colinei pe. care se înălța 
templul. 

După un timp, putea fi văzut intrînd pe poarta 
palatului lui Caiafa. lar ceva mai tîrziu — pără- 
sind curtea palatului. pă ami 

După vizita la palat, unde se şi aprinseră torțele 
şi făcliile, şi unde era forfotă ca-n zi de sărbătoare, 
tnărul porni mai radios și mai vesel, grăbit să a- 
jungă înapoi în Oraşul de Jos. Acolo unde strada 
se vărsa în piața bazarului, prin îmbulzeala şi for- 
fota mulțimii îl ajunse din urmă o femeie sprințară 
cu un văl negru tras peste ochi și mers săltăreţ. 
Trecînd înaintea frumosului tînăr, femeia dădu la 
o parte, pentru o clipă numai, vălul şi-i aruncă o 
ocheadă, dar nu-și mai încetini pasul, ci chiar îl 
iuți, încercând parcă să dispară din faţa celui pe 
care-l depășise. : 

Tinărul nu numai că o văzu pe femeie, dar o şi 
recunoscu şi recunoscînd-o, tresări ; se opri locului 
o clipă, neștiind parcă ce să facă şi o privi cum se 
îndepărta, apoi porni s-o ajungă din urmă. Gata- 
gata să dărime un trecător ce ducea „un urcior în 
mână, tânărul ajunse din urmă femeia și, gîfiind 
de emoție, o strigă : 

— Niza! Ş 

Femeia se întoarse, îşi îngustă ochii, lăsînd să i 
se citească pe chip un simțămâînt de ciudă, şi-i răs- 
punse rece în elină : 


443 


— Ah, tu eşti, Iuda ? Nu te-am mai recunoscut. 
dintr-o dată. De altfel, să știi că e semn bun. La. 
noi se spune că dacă nu recunoşti pe cineva, omul 
acela se va îmbogăți negreșit... % 

Adînc tulburat, simțind cum îi saltă inima ai- 
doma unei păsări prinse sub un văl negru, luda o. 
întrebă în șoaptă întretăiată, de teamă să nu fie | 
auzit de trecători : ş 

— Unde te duci, Niza ? 4 

— Ce-ai nevoie să ştii? răspunse Niza, înceti- 
nind pasul și privindu-l trufaşă pe Iuda. 

În glasul lui Iuda răsunară intonaţii de copil, a-. 
tunci cînd îi șopti pierdut : 

— Dar, cum, cum aşa... Doar ne-am înţeles... 
Am vrut să vin la tine. Tu mi-ai spus că toată 
seara vei fi acasă... Ș 

— Nu, nu, răspunse Niza și împinse capricioasă . 
înainte buza de jos, din care pricină lui Iuda i se | 
păru că chipul ei — cel mai frumos chip pe care-l . 
văzuse vreodată — deveni şi mai frumos. Am în- E 
ceput să mă plictisesc. La voi e sărbătoare, și tu. 
ce-ai fi dorit să fac? Să stau şi să te ascult cum. 
oftezi pe terasă ? Şi pe lîngă asta să-mi fie teamă | 
că slujnica îi va povesti totul bărbatului meu ? Nu, 
nu, m-am hotărît să ies afară din oraș, să ascult. 
privighetorile. 

— Cum, afară din oraș ?... întrebă derutat luda.. 
Singură ? A 

— De bună seamă, singură, răspunse Niza. 

— Dă-mi voie să te conduc, o rugă abia răsu-. 
flînd Iuda. Gîndurile lui se încețoşară, uitase to. 
tul pe lume și privea rugător în ochi albaștri ai 
Nizei, care acum păreau negri. 


Niza nu-i răspunse şi mări pasul. 

— De ce taci, Niza? o întrebă tînguitor luda, 
potrivindu-și pasul după al ei. 2 

— N-o să mă plictisesc cu tine? „întrebă deo- 
dată Niza, oprindu-se. La aceste cuvinte gîndurile 
lui luda se învălmășiră de-a binelea. 

— Atunci, fie, se muie în sfîrşit Niza, să mer- 
gem. 

—  Încotro, unde să mergem ? ă 

— Aşteaptă puţin, să intrăm în această curti- 
cică şi să ne înţelegem, altfel mi-e frică să nu mă 
întâlnesc cu cineva dintre cunoscuţi care să spună 
apoi bărbatului că m-a văzut cu ibovnicul pe 
stradă. : RE dă i 

Niza și luda părăsiră piaţa şi discutau acum în 
şoaptă, sub bolta unei curți. : 4 

— Du-te la grădina de măslini, şoptea Niza, tră- 
gînd vălul peste ochi şi întorcîndu-se să n-o vadă 
un om care tocmai intra pe poartă cu o găleată în 
mînă. La Ghetsemani, dincolo de Cedron. Ai în- 
țeles ? 

2 "ada, da. i : 

— Voi pleca înainte, continuă Niza, dar tu să 
nu vii îndată după mine. Mai adastă. Eu o iau 
înainte... Cînd ai să treci peste rîuleț... știi unde-i 
grota ? 

== Stiu ȘTIU „sa 

— O iei pe lîngă teascul de ulei în sus şi 0 co- 
teşti spre grotă. Voi fi acolo. Dar să nu îndrăznești 
să vii îndată după mine, ai răbdare, aşteaptă aici, 
și, cu aceste cuvinte, Niza ieşi de sub boltă, ca şi 
cînd nici n-ar fi stat de vorbă cu uda. 
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Iuda zăbovi un timp de unul singur, străduin-. 
du-se să-și adune gîndurile răsfirate. Printre al-. 
tele, îi trecu prin minte că va trebui să-și explice. 
lipsa la cina de sărbătoare, acasă la rudele lui. Ră- 
mase pe loc și încercă să născocească o minciună, 
dar din pricina tulburării nu reuşi să se adune, 
să ticluiască ceva ca lumea şi ieşi încet de sub bolta 
porţii. 4 

Acum părăsi drumul iniţial, nu se mai grăbea 
spre Oraşul de Jos, ci o coti înapoi spre palatul lui 
Caiafa. Sărbătoarea intrase în oraş. Din ferestrele . 
caselor se revărsau lumini scînteietoare şi răsunau 
cîntări solemne. Pe caldarim, trecătorii întirziaţi 
mînau măgăruși, îndemnîndu-i cu Vergeaua şi stri- 
gînd la ei. Picioarele îl duceau fără voia lui, şi tă- - 
nărul nici nu băgă de seamă cum au trecut- în 
goană pe lîngă el turnurile înspăimântătoare, nă-. 
pădite de muşchi, ale cetăţii lui Antonius, nu auzi 
cîntînd trîmbițele în cetate, nu văzu trecînd pe | 
lîngă el patrula ecvestră romană cu o făclie aprinsă . 
care-şi revărsa în drumul lui lumina tremurătoare. . 

După ce trecu de turnuri, luda se întoarse și 
văzu cum la o înălţime înspăimîntătoare, deasupra 
templului, s-au aprins două menorahuri gigantice. 
Dar și pe acestea nu le văzu decît vag. I se păru 
că deasupra Yerushalayimului s-au aprins zece can- 
dele nemaivăzut de uriașe care disputau cu lumina 
singurei candele ce se înălța din ce în ce mai sus 
deasupra Yerushalayimului — luna. i 

Acum lui fuda nu-i mai păsa de nimic, se grăbea 
spre poarta Ghetsemani, voia să iasă cît mai repede. 4 
din oraș. La răstimpuri i se părea că în fața lui, 
printre spinările şi figurile trecătorilor, zăreşte 
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mica siluetă dănțuitoare care-l poartă pe urmele ei. 
Dar era o iluzie. Iuda înţelegea că Niza l-a depă- 
şit cu mult. Trecu în fugă pe lingă dughenile zara- 
filor şi ajunse în sfîrşit la poarta (Ghetsemani. Aci, 
arzînd de nerăbdare, fusese totuşi nevoit să zăbo- 
vească. În oraș intrau cămile, în urma lor pătrunse 
o patrulă militară siriană, pe care Iuda o blestemă 
în gînd... 

Dar toate au un sfîrșit. Nerăbdătorul Iuda se 
găsea acum dincolo” de zidul orașului. Pe partea 
stingă, văzu un mic cimitir, iar alături cîteva cor- 
turi din pînză dungată ale pelerinilor. După ce 
străbătu drumul plin de praf și scăldat de lună, 
luda se repezi spre rîuşorul Cedron, să-l treacă. 
Apa bolborosea încetișor sub picioarele lui. Sărind 
din piatră În piatră, ieşi în sfârşit pe malul celălalt, 
unde se afla grădina Ghetsemani, şi văzu, plin de 
bucurie, că drumul prin dreptul grădinilor , era 
pustiu. ÎNu departe, se zărea poarta pe jumătate 
dărimată a unei grădini întinse de măslini. 

După orașul sufocant, pe Iuda îl învălui miro- 
sul îmbătător al nopţii de primăvară. Din. poie- 
nile grădinii Ghetsemani se revărsau peste gard, 
în valuri, arome de mirt și de salcîm. | 

Poarta nu era păzită, nu era ţipenie acolo ŞI 
după cîteva minute, luda alerga sub umbra miste- 
rioasă a uriaşilor măslini cu coroane bogate. Dru- 
mul mergea la deal. Iuda urca, răsuflînd din greu, 
Pășind în răstimpuri, din întuneric, pe covoarele 
meşteşugit țesute de lună, care îi reamintiră covoa- 
rele din prăvălia gelosului soț al Nizei. Sti 

Peste o vreme, se desluși în stînga, pe o poiană, 
moara de ulei cu piatra ei grea și cu un morman 
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de butoaie. Grădina era pustie — lucrul se ter: 
minase la apusul soarelui, și acum, în văzduh ră 
sunau pe întrecute triluri de privighetori. Ş 
Locul spre care mergea luda era aproape. Ştia. 
că în dreapta, în întuneric, se va auzi acum şopo= 
tul apei ce se scurgea în grotă. Ceea ce se și în- 
tîmplă — îl auzi. Aerul se răcorea tot mai mult, 
Atunci, încetinindu-și pasul, strigă încet : 
— Niza! 
Dar în locul ei, dezlipindu-se de tulpina groa | 
a unui măslin, sări în drum un bărbat îndesat, ţi» 
nînd în mînă ceva ce strălucea și pieri Într-o clipă. 
Iuda scoase un strigăt slab, se dădu înapoi, dar un 
al doilea om îi ţinu calea. 5 
Primul, din faţa lui, îl întrebă : 
— Ciţi bani ai primit ? Spune, dacă vrei să scapi, 
cu viață. ! ; 
Speranţa licări în inima lui Iuda şi strigă dez-. 
nădăjduit : Ă 
— Treizeci de arginţi ! Treizeci de arginți ! Toţ. 
ce am primit e la mine! Iată banii! Luaţi-i, dar. 
lăsaţi-mi viaţa ! ş 
Omul din faţă îi smulse punga din mînă. în a- 
ceeaşi clipă, în spatele lui, celălalt ridică un cu- 
țit şi-l izbi pe frumosul îndrăgostit sub omoplat.. 
Trupul. lui Iuda se prăvăli înainte, şi mfinile lui, 
cu degetele închircite, zvicniră în aer. Omul din. 
față îl prinse în cuțitul său şi-l înfipse pînă-n plă- 
sele în inima lui Iuda. i 
— Ni... za... silabisi Iuda cu o voce joasă, plină. 
de mustrare şi nu cu vocea lui înaltă, pură și tâ-. 
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nără. Apoi nu mai scoase o vorbă. Corpul i se 
prăbuşi cu atîta putere, încît pămîntul bubui sub 
el. 

Atunci, apăru în drum o a treia siluetă. Avea pe 
umeri O mantie şi pe cap o glugă. 

— Nu zăboviţi ! porunci el. 

Ucigașii împachetară repede într-o bucată de 
piele punga împreună cu biletul pe care-l întinsese 
al treilea om şi o legară cruciș cu sfoară. Al doilea 
om băgă pachetul în sîn, apoi cei doi ucigași săriră 
din drum 'mistuindu-se în penumbra dintre măslini. 
Al treilea însă se aplecă deasupra celui ucis şi-l 
privi în faţă. În umbră, chipul mortului i se păru 
alb ca varul şi de o frumuseţe înălțătoare. 

După cîteva secunde, pe drum nu se mai găsea 
nici un om viu. Trupul neînsuflețit zăcea cu mâinile 
larg desfăcute. Luna lumina laba piciorului stâng, 
făcînd să se vadă clar curelele sandalei. Întreaga 
grădină răsuna de cîntecul privighetorilor. 

Unde s-au dus cei doi care-l în jngle pară pe 
luda, nu știe nimeni, dar drumul celui de-al treilea, 
om, cu glugă, se cunoaşte. Părăsind cărarea, porni 
grăbit printre măslini, strecurindu-se spre sud. 
Trecu peste gardul grădinii, departe de poarta prin- 
cipală, în colțul ei de la sud, acolo unde se năruiseră 
pietrele. din creștetul zidului. În curînd, ajunse pe 
țărmul Cedronului. Aici intră în apă şi merse o 
vreme pe firul ei, pînă ce răsăriră în depărtare si- 
luetele a doi cai şi a unui om. Animalele stăteau şi 
ele în rîuşor. Apa şiroia, spălîndu-le copitele. Păzi- 
torul cailor încălecă pe unul dintre ei, omul cu gluga 
sări pe celălalt, apoi porniră amîndoi, fără grabă 
pe firul apei în trosnetul pietrelor de sub copitele 
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„zile pustii ale Orașului de Jos spre turnul lui An- 
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cailor. După câtva timp, călăreții ieşiră din rîu, se 
urcară 'pe țărmul dinspre Yerushalayim şi-şi conti- 
nuară drumul la pas, de-a lungul zidului orașului. 
Deodată, cel ce adusese caii se despărți de celălalt 
și luînd-o la trap, dispăru ; omul cu glugă se opri 
locului, descălecă pe un drum pustiu, își scoase man- 
tia, o întoarse pe dos, scoase de sub mantie un coif 
turtit, fără penaj, şi-l puse pe cap. Acum se sui în 
șa un bărbat în hlamidă militară, cu o spadă scurtă 
la șold. Strânse din dîrlogi, şi calul iute, de cavalerie, 
o luă la trap, scuturindu-l pe călăreț. Drumul nu 
era lung — călărețul se apropia de poarta de sus . 
a Yerushalayimului. ] 

Sub arca porţii dansa şi sălta flacăra neliniştită 
a torțelor. Santinelele din centuria a doua a Legi- 5 
unii Fulminanta şedeau pe bănci de piatră, jucînd 
zaruri. Zărindu-l pe militarul călare, soldaţii săriră 
de pe locurile lor, militarul le făcu semn cu mina 
şi întră în oraş. 

Luminile de sărbătoare înecau oraşul. La toate 
ferestrele juca lumina opaițelor şi de pretutindeni, 
contopindu-se într-un cor lipsit de armonie, răsu- 
nau vocile oamenilor. Din cînd în cînd, zvârlind 
cîte o privire pe ferestrele ce dădeau în stradă, 
călăreţul putea să-i vadă pe oameni stînd la masă ŞI 
ospătîndu-se cu carne de ied. Printre tăvi cu ier- 
buri amare licăreau cupe cu vin. Fluierînd domol o 
melodie, călărețul se strecura în trap lin pe stră- 


tonius, uitîndu-se din cînd în când la sfeşnicele cu j 
cinci braţe din vîrful templului, nemaivăzute nică- . 
ieri în lume, în care ardeau lumînări în văpăi, 
sau la luna care plutea deasupra sfeșnicelor. 
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Palatul lui Irod cel Mare nu lua de loc parte 
la festivitățile din noaptea de Paşti. Numai în în- 
căperile auxiliare din partea de sud a palatului, unde 
erau încartiruiţi ofițerii cohortei romane şi legatul 
legiunii, se zăreau lumini și se simţea 0 oarecare 
animaţie. Partea din faţă însă, cea principală, unde 
— împotriva voinţei lui — se găsea singurul loca- 
tar al palatului, procuratorul, era toată, împreună 
cu colonadele şi statuile ei de aur, inundată de lu- 
mina orbitor de strălucitoare a lunei. Aci, în inte- 
riorul palatului, domnea întunericul și liniștea. 

Procuratorul, așa cum îi spusese şi lui Afranius, 
nu Voise să intre în palat. Poruncise să i se facă 
patul pe terasă, acolo unde prînzise şi unde condu- 
sese interogatoriul în dimineața aceea. Se culcase 
pe patul pregătit, dar nu se lipea somnul de el. 
Luna, liberă, plutea în înaltul unui cer senin și timp 
de cîteva ceasuri nu-și desprinse ochii de la ea. 

În sfîrşit, pe la mijlocul nopţii, somnul se îndură 
de hegemon. Căscînd spasmodic, procuratorul își 
descheie şi-şi aruncă de pe el pelerina, îşi descătă- 
rămă cureaua cu care se încingea peste cămașă şi 
de care atîrna un cuţit lat, de oţel, în teacă, le 
puse în jețul de lîngă pat, apoi îşi scoase sandalele 
ȘI se întinse. În aceeași clipă, Banga se urcă în pat 
şi se culcă lîngă el, cap la cap, iar procuratorul, 
punînd mîna pe giîtul ctinelui, închise, în sfârşit, 
ochii. Numai atunci adormi și dulăul. 

Patul se afla în semiobscuritate ; o coloană îl 
apăra de lumina lunii, totuși, de la treptele intrării 
spre pat se întindea o fișie de raze luminoase. Și 
numai cînd pierdu legătura cu tot ce-l înconjura 
aievea, procuratorul porni fără zăbavă pe fîşia lu- 


451 


pi 


minoasă, îndreptându-se în sus, spre lună. Izbucni - 
Chiar în rîs, de bucurie, în somn, atît de minunat . 
şi de neuitat se înjgheba totul pe drumul acesta - 
străveziu și albastru. Mergea însoțit de Banga, ală- 
turi cu filozoful-vagabond. Discutau despre ceva . 
foarte complicat şi important şi nici unul dintre ei 
nu putea să-l biruie pe celălalt. În nici o privință 
nu coincideau tei lor, din care cauză contro- 
Versa era deosebit de interesantă și interminabilă. 
Se înțelege de la sine că execuţia din ziua aceea se Ă 
dovedise a fi o pură neînțelegere : doar iată, filozo- 
ful care născocise un lucru atît de uluitor de pros= 
tesc, cum că toți oamenii au inimă bună, mergea 
îngă procurator, prin urmare, era în viață. 
Aveau timp destul ; ploaia torențială, cu trăs- 
nete şi fulgere, nu va veni decât spre seară, şi laşi- 3 
tatea e, fără doar și poate, unul dintre cele mai în- 
Brozitoare vicii. Așa spunea Yeshua Ha-Nozri. 
— Nu, filozofule, te contrazic : laşitatea este cel 
mai îngrozitor dintre vicii ! i: 
Uite, de pildă, actualul procurator al Iudeii, pe. 
cînd era tribun al legiunii, nu se înspăimântase în 
Valea Fecioarelor, cînd germanii furioși fuseseră | 
gata-gata să-l sfîşie pe uriașul Moartea-Șobolanilor. 
Dar dă-mi voie, filozofule ! Oare se poate ca tu, . 
cu inteligența ta, să crezi că procuratorul Iudeii ar Ş 
putea să-și sfarme cariera din pricina unui om care 
a săvîrşit o crimă împotriva cezarului ? 4 
— Da, da... gemea și plingea cu sughițuri în E 
somn Pilat. ş 
— De-acum înainte vom fi totdeauna împreună, - 
îi spunea în somn filozoful-vagabond în zdrenţe 
care, nu se ştie cum, apăruse în calea Călăreţului 
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cu lancea de aur; cînd se va vorbi de unul, pe 
loc se va spune şi de celălalt ! De voi fi pomenit eu, 
în aceeași clipă te vor pomeni şi pe tine! Pe mine, 
un copil găsit, fiul unor părinţi necunoscuţi, și pe 
tine, fiul unui rege-cititor în stele şi al unei fete 
de morar, frumoasa Pila. 

— Te rog, nu mă uita, pomeneşte-mă şi pe mine, 
fiul cititorului în stele, îl ruga în somn Pilat pe 
filozof. Şi, primind asigurări printr-un clătinar 
afirmativ din cap de la cerșetorul din En-Sarid, care 
păşea alături cu el, crudul procurator al ludeii 
pliîngea în somn și ridea de bucurie. 

Toate acestea erau bune, dar cu atît mai îngrozi- 
toare fu trezirea din somn a hegemonului. Banga 
începu să mîrtie la lună, și drumul albastru, alune- 
cos, uns parcă cu untdelemn se prăbuși. Deschise 
ochii şi cu un gest obișnuit își încleştă mîna în 
zgarda lui Banga ; apoi începu să caute luna cu ochi 
de bolnav şi văzu că mai scăpătase puțin pe boltă 
şi se mai argintase. Lumina ei era sfâșiată de o 
lumină neplăcută, care-l supăra şi juca pe balcon 
chiar în faţa ochilor săi. În mîinile centurionului 
Moartea-Șobolanilor filftia şi fumega o torță. Cel 
care 0 ţinea se uita într-o parte cu frică și ură la 
primejdioasa. fiară care se pregătea să sară asupra 
lui. 

— Stai cuminte, Banga, porunci procuratorul cu 
o voce bolnăvicioasă și tuși. Apărîndu-și cu mîna 
ochii de lumină, el continuă : Nici noaptea şi nici 
în bătaia lunei nu am liniște !... O, zei... De alfel, 
și tu, Marcus, ai o funcţie ingrată. îi schilodeşti pe 
soldaţi... 
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Marcus îl privea tare uimit, și procuratorul îşi. 
dădu seama de realitate. Pentru a îmblinzi cu- 
vintele fără rost pe care le spuse pe jumătate ador- 
mit, el continuă : 

— Nu te supăra, centurion. Situaţia mea, îţi 
repet, este şi mai rea. Ce dorești ? 

— A venit comandantul pazei secrete, îl vesti, 
liniștit, Marcus. 

— Cheamă-l, cheamă-l, porunci procuratorul, și, 
dregîndu-și vocea, tuși, apoi începu să-și caute cu 
picioarele desculțe sandalele. Flacăra se porni să 
Joace pe coloane, încălțările centurionului bătură 
mozaicul, şi acesta ieşi în grădină. 

— Nici la lumina lunei nu am linişte, îşi spuss, 
scrâșnind din dinți, procuratorul. i 

Pe balcon, în locul centurionului apăru omul cu 
glugă. 

— Banga, stai cuminte, spuse încet procurato- 
rul, strângând dulăul de ceafă. 

Înainte de a rosti o vorbă, Afranius aruncă în 
Jur, după obiceiul său, priviri cercetătoare, se cu- 
fundă în umbră şi, convingîndu-se că în afară de - 
Banga nu mai e nici un străin pe balcon, spuse 
încet : | 

— Te rog să mă înaintezi Tribunalului, procu- - 
ratorule ! A1 avut dreptate. N-am fost în stare să-l 
păzesc pe Iuda din Kimat. A fost înjunghiat. Te 
rog să fu judecat și să-mi primeşti demisia. 

Lui Afranius i se păru că-l cercetează două pe- 
rechi de ochi — ai câinelui şi ai lupului. 

Afranius scoase de sub hlamidă o pungă sco- 
sotie din pricina sîngelui, pecetluită cu două si= 
galu. F 
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— lată punga cu banii pe care ucigașii au arun- 
cat-o în taină în casa marelui preot. Sîngele de 
pe ea este al lui Iuda din Kiriat. 

— Demn de luat aminte. Cât e în pungă, întrebă 
Pilat, aplecîndu-se peste ea. 

— Treizeci de arginți. 

Procuratorul zîmbi ironic, spunînd : 

— Puțin. 

Afranius tăcea. 

— Unde e cel ucis ? 

— Asta nu ştiu, răspunse cu demnitate calmă 
omul care nu se despărțea niciodată de gluga sa. 
În dimineața aceasta vom începe cercetările. 

Procuratorul tresări, lăsînd din mînă cureaua 
sandalei care nu voia de loc să se încheie. 

— Ştii sigur că a fost ucis ? 

Primi un răspuns sec : 

— Eu, procuratorule, fac serviciul de cincispre- 
zece ani în Iudeea. Mi-am început slujba pe timpul 
lui Valerius Gratus. Nu am nevoie să văd neapă- 
rat cadavrul, ca să pot spune că omul a fost ucis, 
şi iată, raportez că cel care purta numele de Iuda 
din Kiriat a fost înjunghiat acum cîteva ore. 

— lartă-mă, Afranius, răspunse Pilat. Nu m-am 
trezit încă bine, de asta am şi vorbit așa. Dorm 
prost — procuratorul zîmbi ironic — şi tot timpul 
văd în vis razele lunei. Închipuie-ţi ce caraghios 
e! Mi se pare mereu că mă plimb pe raza asta... 
Aşadar, aş vrea să aflu ce părere ai în legătură cu 
chestiunea asta. Unde ai de gînd să-l cauţi: la 
loc, şef al serviciului secret. 

Afranius se înclină, împinse jeţul mai aproape 
de pat şi se așeză în zăngănit de spadă. 
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— Am de gînd să-l caut în preajma morii de . 
ulei, din grădina Ghetsemani. 

— Da, da... Dar de ce tocmai acolo? . 
„_— Hegemonule, cred că luda nu a fost ucis - 
în Yerushalayim, dar nici prea departe de el, ci . 
pe-aproape. 

î Socor că ești unul dintre cei mai străluciți 
cunoscători ai meseriei tale. Nu ştiu, de altfel, 
care-i situaţia la Roma, dar în colonii nu există un 
altul care să-ţi fie deopotrivă... Da! Am uitat să 
te întreb — procuratorul îşi frecă fruntea — cum 
de au izbutit să arunce nevăzuți punga cu bani în 
curtea lui Caiafa ? 

— Să vezi — să vezi procuratorule... Nu e o 
treabă prea grea. Răzbunătorii au trecut prin spa- 
tele palatului lui Caiafa pe unde stradela domină 
curtea interioară și au aruncat pachetul peste 
gard. 
„— Împreună cu biletul ? 

— Da, exact, așa cum ai presupus tu, hegemon. 

— Îmi închipui ce s-a petrecut la Caiafa. 

— Da, hegemon. S-a iscat mare zarvă. Am 
fost chemat de îndată. j 

Pînă şi în semiîntuneric se vedeau strălucind - 
ochii lui Pilat. 

— Demn de luat aminte, demn de luat aminte... 

— Dă-mi voie să nu fiu de părerea ta, procu- 
ratorule, dar nu e un lucru demn de luat aminte. 
E o treabă din cale-afară de plicticoasă şi obosi- - 
toare. La întrebarea mea dacă în palatul lui Caiafa 
se plătise cuiva vreo sumă de bani, am primit un 
răspuns hotărît : nu. 
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— Aha, așa ? Dacă- aşa, e bine. Nu s-a plătit, 
prin urmare, nu s-a plătit. Cu atit mai greu va fi 
să pui mîna pe ucigași. 

— Acesta este adevărul, procuratorule. 

— Ajunge, Afranius. Totul este lămurit. Să 
trecem la înmormântare. 

— Cei executaţi au fost îngropaţi, hegemon. 

— Vai, Afranius, ar fi o crimă să fii dat în 
judecată. Eşti demn de cea mai mare răsplată. 
Cum s-au petrecut lucrurile ? 

Acesta începu să povestească: În timp ce el 
era ocupat cu cazul Iuda, cîţiva oameni din paza 
secretă, conduşi de ajutorul lui, au ajuns la colină 
pe cînd se lăsa noaptea. În vîrful colinei s-a des- 
coperit că lipsea un cadavru. Pilat tresări, spunînd 
răgușit : 

— Vai de mine, cum de n-am prevăzut asta !... 

— Nu e cazul să te alarmezi, procuratorule, 
spuse Afranius, urmîndu-și povestirea. Trupurile 
lui Dismas şi Hestas, cu ochii scoși de păsări răpi- 
toare, au fost ridicate, și straja s-a repezit de 
îndată în căutarea celui de-al treilea cadavru. A 
fost găsit curînd. Un om oarecare... 

— Levi Matei, zise Pilat — mai curînd afirma- 
tiv decât interogativ. 

— Da, hegemon... Levi Matei se ascunsese în peş- 
teră, pe coasta dinspre nord a Golgotei, așteptind 
căderea întunericului. Trupul gol al lui Yeshua Ha- 
Nozri era lîngă el. Cînd straja a intrat în peşteră 
cu torța, Levi a fost cuprins de furie şi deznă- 
dejde. Striga că nu săvirșise nici o crimă şi că 
orice om are dreptul, după lege, să înmormînteze 
pe un criminal executat, dacă vrea s-o facă. Levi 
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Matei spunea că n-are de gînd să se despartă de 
cadavru. Era aţiţat, striga numai el ştie ce, ba ru- 
gîndu-se, ba ameninţind şi blestemînd... 

— A fost nevoie să se pună mîna pe el? în- 
trebă, mohorîr, Pilat. 

— Nu, hegemon, nu, răspunse, liniștindu-l, A- 
franius. Nebunul ăsta obraznic s-a potolit după ce 
a fost lămurit că trupul va fi îngropat. Înţelegând 
ce voiam să facem, s-a îmblînzit, dar a declarat 
că nu va pleca nicăieri şi că vrea să ia parte la 
înmormântare. A declarat că nu va pleca nici chiar 
dacă va fi ameninţat cu moartea şi a întins solda- 
ților un cuțit de tăiat piine, pe care-l avea la el, 
cu care să-l ucidă. 

— A fost gonit? întrebă, înăbușit, Pilat. 

— Nu, procuratorule, nu. Ajutorul meu i-a în- 
găduit să ia parte la înmormântare. 

— Care dintre ajutoarele tale a condus toată 
treaba asta ? întrebă Pilar. 

— Tolmai, răspunse Afranius, adăugînd neli- 
niştit : poate că s-a săvirşit vreo greşeală ? 

— Continuă, răspunse Pilat. Nu s-a săvârşit nici 
o greşeală. În general, sînt cam descumpănit, A- 
franius, pesemne că am de-a face cu un om care 
nu dă niciodată greș. Omul ăsta ești tu. 

— Levi Matei a fost luat în căruță împreună cu 
trupurile celor executaţi, şi după vreo două ore, 
au ajuns în trecătoarea pustie de la nord de Yeru- 
shalayim. Acolo, straja, muncind în schimburi, a 
săpat într-un ceas o groapă adîncă, în care au fost 
îngropaţi cei trei executați. 

— Goi? 
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— Nu, procuratorule. Soldaţii au luat cu ei, ca 
să-i acopere, nişte hitoane. Pe degetele celor în- 
gropaţi au fost trase inele. Yeshua, cu o zgirietură 
— Dismas, cu două — iar Hestas, cu trei. Groapa 
a fost astupată şi acoperită cu pietre. Semnul de 
recunoaștere îl ştie Tolmai. 

— Vai, dacă aș fi putut prevedea! începu să 
vorbească, încruntindu-se, Pilat, aş fi avut grijă 
să-l pot vedea pe acest Levi Matei... 

— El este aici, procuratorule. îi ă 

Pilat îl privi o vreme cu ochii larg deschişi, apoi 
spuse : 

cu Îşi mulțumesc pentru tot ce s-a făcut în treaba 
aceasta. Te rog să mi-l trimiţi mîine pe Tolmai, 
vestindu-l din timp că sînt mulțumit de el, iar pe : 
tine, Afranius — procuratorul scoase din buzunarul 
brului de piele care se afla pe masă un inel şi-l 
întinse şefului serviciului secret — te rog să pri- 
meşti asta ca amintire. 

Afranius se înclină, zicînd : : 

— Este o mare onoare pentru mine, hegemon. 

— Pe soldaţii care au făcut înmormântarea, te 
rog să-i răsplăteşti. Pe copoii care l-au scăpat de 
ji: supraveghere pe luda, mustră-i. Pe Levi Matei 
trimite-l chiar acum la mine. Vreau să aflu neîn- 
tîrziat amănunte în legătură cu Yeshua. 

— Am înţeles, hegemon, răspunse „Afranius şi 
începu să se retragă salutind din cap, iar procura- 
torul bătu din palme, strigînd slugilor : 

— O făclie sub colonadă ! 

Pe cînd Afranius ieșea în grădină, în spatele 
lui Pilar, luminile începură să licărească în mii- 
nile slugilor. S-au pus trei sfeşnice pe masă, în 


459 


fața proturatorului, şi noaptea scăldată în lumina 
lunei s-a retras de îndată în grădină, de parcă 
Afranius ar fi luat-o cu el. În locul celui plecat, 
pe balcon intră un om necunoscut, slab și pirpi- 
riu, însoţit de un centurion, cu statură uriașă. Cen- 
turionul, surprinzînd privirea procuratorului, se 
retrase numaidecît în grădină şi dispăru. Omul, să 
tot fi avut patruzeci de ani, negru la față, zdren- 
țăros, acoperit cu noroi uscat, arunca priviri de lup 
pe sub sprîncene. Pe scurt, era foarte puţin arătos, 
şi mai curînd semăna cu un cerșetor de pe străzile 
oraşului, dintre cei ce forfotesc în număr mare 
pe terasele templului sau în pieţele murdarului și 
gălăgiosului Oraș de Jos. 

Tăcerea îndelungată fu tulburată de purtarea 
ciudată a celui adus. Se schimbă la faţă, se clătină, 
şi dacă nu s-ar fi apucat cu mîna murdară de 
marginea mesei, s-ar fi prăbuşit. 

— Ce-i cu tine ? îl întrebă Pilar. 

— Nimic, răspunse Levi Matei, făcînd un gest, 
de parcă ar fi înghiţit ceva. Gitul lui slab, gol și 
cenușiu se umfla şi se dezumfla în răstimpuri. 

— Ce-i cu tine ? Răspunde ! repetă Pilat. 

— Sînt obosit, răspunse omul, uitîndu-se posac 
în podea. 

— Stai jos, zise Pilat, arătîndu-i jeţul. 

Levi îl privi neîncrezător pe procurator, se în- 


dreptă spre jeţ, se uită dintr-o parte și speriat la 


rezemătoarele de aur şi nu se aşeză în jeţ, ci ală- 
turi, jos pe podea. 

— la spune, de ce nu te-ai aşezat în jeț? îl 
întrebă Pilat. 
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— Sînt murdar şi-l voi întina, zise Levi, cu 
ochii în pămînt. 

— "Ţi se va da numaidecît de mîncare. 

— Nu mi-e foame. 

— De ce minţi? întrebă încet Pilat. Tu doar 
n-ai mîncat toată ziua, sau poate chiar şi mai de 
mult. Bine, nu mînca. Te-am chemat să-mi arăţi 
cuțitul pe care l-ai avut la tine. 

— Mi l-au luat soldaţii atunci cînd m-au adus 
aici, răspunse Levi, adăugînd ursuz : Te rog să mi-l 
înapoiezi, trebuie să-l dau îndărăt stăpânului său. 
L-am furat. 

— Dece? 

— Ca să tai funiile. 

— Marcus! strigă procuratorul. Și centurionul 
păși sub colonadă. Dă-mi cuțitul acestui om. 


Centurionul seoase dintr-o teacă — îi attrnau 
două de cingătoare — un cuțit murdar de tăiat 


pîine, îl întinse procuratorului, se retrase şi dis- 
păru. 

— De la cine ai luat cuțitul ? 

— Din brutăria de lîngă poarta Hebronului, 
cum intri în oraș pe stînga. 

Pilat privi lama lată a cuțitului, o încercă cu 
degetul, să vadă, pesemne, dacă este sau nu ascu- 
țită, și spuse : 

— În ceea ce priveşte cuțitul, nu avea nici o 
grijă. Va fi trimis la brutărie. Acum însă mai am 
nevoie de ceva — arată-mi papirusul pe care-l 
porți la tine şi pe care sînt înscrise cuvintele lui 
Yeshua. 

Levi se uită cu ură la Pilat şi zimbi, dar cu atîta 
răutate, încât chipul i se sluți. 
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— Vrei să mi-l iei ? întrebă el. 

— Nu ţi-am spus — dă-mi-l, răspunse Pilat, 
ţi-am spus — arată-mi-l. 

Levi se scotoci în sîn și scoase un sul. Pilar i-l 
luă din mînă, îl despături, îl întinse pe masă, între 
făclii şi, cu ochii îngustaţi, începu să studieze slo- 
vele de neînțeles, scrise cu cerneală. Greu era să 
înţelegi aceste rînduri strîmbe, şi Pilat se sucea, se 
pleca asupra papirusului, urmărind rîndurile cu 
degetul. Izbuti totuşi să deslușească într-un fel că 
scrierea aceea însemna un lanț fără şir de cugetări, 
de date, de însemnări gospodăreşti şi fragmente de 
poezie. Câte ceva izbuti să citească : „...moarte nu 
există... aseară am mîncat bacuroți dulci de primă- 
vară; 

Cu faţa crispată de încordare, Pilat citea cu ochii 
micşoraţi : „...Vom vedea rîul curat al apei vieţii... 
Omenirea va privi soarele prin cristalul străveziu 
E Sed lase 

Pilat făcu sul pergamentul şi, cu un gest brusc, 
i-l întinse lui Levi. 

— a-l, spuse el și tăcu. Apoi adăugă: După 
câte văd, ești un cărturar, şi ri-are nici un rost, 
singur cum eşti, să umbli fără căpătii, în veșminte 
de cerşetor. În Cezareea am o bibliotecă mare, sînt 
foarte bogat și vreau să te iau în serviciul meu. Vei 
cerceta şi vei păstra papirusurile, vei fi hrănit şi 
îmbrăcat. 

Levi se sculă : 

— Nu, nu vreau, răspunse el. 

— De ce? întrebă procuratorul, întunecîndu-se 


la chip... Îşi sfint nesuferit ? Ți-e teamă de mine? : 
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Acelaşi zimber plin de răutate schimonosi faţa 
lui Levi. 

— Nu, răspunse el. Tu te vei teme de mine. N-o 
să-ţi vină uşor să mă privești în față, după ce l-ai 
omorît. 

— Taci, îl opri Pilat, — uite, ia banii ăștia. | 

Levi refuză, clătinînd din cap, şi procuratorul 
urmă : 

— Ştiu că re socoți ucenic al lui Yeshua, dar eu 
îți spun că n-ai învăţat nimic din ce ţi-a propo- 
văduit el. Că dacă ai fi făcut-o, ai fi primit negreşit 
să iei de la mine. Să știi că înainte de moarte, el a 
spus că nu învinuiește pe nimeni. Pilat ridică sem- 
nificativ degetul, obrazul îi tresărea nervos... El 
ar fi primit să ia de la mine. Tu eşti crud, iar ce- 
lălalt n-a fost crud de loc. Ce-ai să faci ? Unde-ai 
să te duci ? 

Deodară, Levi se apropie de masă, se propti cu 
mîinile în tăblie și, ațintindu-și ochii arzători asu- 
pra lui Pilat, îi şopti : 

— Află, hegemon, la Yerushalayim e un om în 
care am să bag cuțitul. Vreau să ţi-o spun ca să 
ştii că va mai curge sînge. 

— Și eu ştiu că va mai curge, răspunse Pilat. 
Vorbele tale nu mă miră. De bună seamă, pe mine 
vrei să mă înjunghii ? 

— Pe tine n-am să izbutesc, îi răspunse Levi, rîn- 
jind, nu sînt atît de prost să nădăjduiesc la una 
ca asta. Dar îl voi înjunghia pe luda din Kiriat 
şi tot restul vieții pentru asta am să trăiesc, 

Atunci, ochii procuratorului se luminară de o 
neînchipuită plăcere ; făcîndu-i semn lui Levi Matei 
să se apropie, îi spuse : 
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„_— N-ai cum. Nu-ţi mai face griji. luda a fost 
înjunghiat chiar în noaptea asta. 
- Levi făcu un salt înapoi și, aruncînd priviri 
sălbatice în jur, strigă : 

— Cine a făcut-o ? 

— Eu, răspunse Pilat. 

Levi căscă gura, își pironi privirea pe chipul pro- 
curatorului, iar acesta îi spuse încet : 

— De bună seamă, nu e mult ceea ce s-a făcut, 
totuşi, eu am făcut-o. Şi adăugă : Acum, ai să pri- 
meşti de la mine ? 

Levi cumpăni, se îmblinzi, şi în cele din urmă 
spuse : - 

„— Poruncește să mi se aducă o bucăţică de pa- 
pirus curat. 

Trecuse un ceas. Levi nu se mai afla în palat. 
Acum, liniştea zorilor era tulburată numai de zgo- 
motul lin al paşilor — erau santinelele din grădină. 
Luna se spălăcea văzînd cu ochii şi în cealaltă mar- 
gine a .cerului se zărea o pată albicioasă — lucea- 
fărul. 

Făcliile se stinseseră de mult. Pe pat, era culcat 
procuratorul. Dormea cu obrazul în palmă şi nu. 
1 se auzea respirația. Alături de el, dormea Banga. 

Astfel întîmpină Pilar din Pont, al cincilea pro- 
A ee ppi al Iudeii, zorii zilei de cincisprezece a Nisa- 
nului. 


Capitolul 27 
SFÎRŞITUL APARTAMENTULUI. 50 


Cînd Margareta ajunse la. ultimele cuvinte ale 
capitolului : A uta întîmpină Pilar, din Pont, al 
cincilea procurator al Iudeii, zorii zilei de cinci- 
sprezece a Nisanului“ — se făcuse dimineață. 
În curte, prin ramurile sălciilor şi teilor, vrăbiile 
îşi duceau conversaţia lor matinală, veselă şi agitată. 
Margareta se ridică din fotoliu, îşi întinse mădu- 
larele şi abia atunci își dădu seama cît de istovit îi 
era trupul şi ce somn îi era, Curios lucru — în 
sufletul ei nu se petrecuse nici o schimbare. Gîndu- 
rile îi erau limpezi, nu se sirițea de fel zguduită de 
faptul că petrecuse noaptea într-un chip atât de 
miraculos. Nu o tulburau amintirile legate de par- 
ticiparea sa la balul satanei, nici faptul că printr-o 
minune maestrul se afla din nou alături de ea, că 
romanul a renăscut din cenușă şi că toate au re- 
venit la locurile lor în subsolul din ulicioară, de 
unde fusese izgonit denunțătorul Aloizi Mogarici. 
Într-un cuvint, relaţiile ei cu Woland nu au atras 
după sine nici o neplăcere de ordin psihic. Totul era 
firesc, ca și cînd altfel nici n-ar fi putut să fie. 
Intră în odaia vecină și, văzînd că maestrul 
doarme adînc şi liniştit, stinse lampa de birou, care 
ardea fără rost, şi se întinse pe un divan îngust, 
așezat lîngă peretele opus şi acoperit cu un cearşaf 
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vechi, rupt. Peste un minut, adormi, și, în dimineaţa 
aceea, nu avuse nici un fel de vise. Camerele dir 
subsol erau cufundate în tăcere, tăcută era ŞI căsuţa 


întreagă şi aceeași adîncă tăcere domnea în ulii 


cioara pustie, i 

În acest timp însă, adică în zorii zilei de sîmbătă, 
un etaj întreg al unei instituţii din Moscova era în. 
picioare. Toţi cei care lucrau la acel etaj erau 


ocupați cu anchetarea afacerii Woland, şi lămpile. 


arseseră toată noaptea în cele zece birouri. | 

De fapt însă, totul devenise limpede din ajun. 
— de vineri, cînd a trebuii să fie închis Teatrul. 
de varietăți, drept urmare a dispariţiei administra= 
ției teatrului și a scandaloaselor scene care s-au 


desfășurat în ziua precedentă în timpul renumitei . 
şedinţe de magie neagră. Necontenit, fără pic de. 
răgaz, la etajul acela treaz soseau materiale noi... 
Acum anchetatorilor însărcinaţi cu cercetarea ciu=. A 
datului caz care mirosea evident a forță necurată, . 

cu un adaos de trucuri pe bază de hipnoză şi care . 


vădea un flagrant aspect penal, le revenea misiunea ; 
de a închega într-un singur tot variatele şi încâl- 
citele evenimente petrecute în diferitele colțuri ale 


Moscovei. 


Cel dinții care a fost nevoit să viziteze etajul. 
lipsit de somn, scăldat în lumini electrice, fu Arkadi. 
Apollonovici Sempleiarov, preşedintele comisiei, 
acustice. 


Discuţia se dovedi apăsătoare, o discuţie dintre. 


cele mai neplăcute, întrucît a trebuit să poves- 
tească cu toată sinceritatea nu numai ce știa despre - 
spectacolul acela infect şi despre încăierarea din 
lojă, dar, concomitent, fapt care se dovedi cu ade- - 
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vărat necesar, şi despre Miliţa Andreevna Poko- 


batko din strada Elohovskaia, şi despre nepoata 


Pe legă 
din Saratov, şi despre multe altele care îi prici 


nuiau chinuri nemaipomenite bietului Arkadi Apo- 
llonovici. 


Se înţelege de la sine că depoziţiile lui Aai 
Apollonovici — un om instruit şi mamerat, ma: i 
al revoltătorului spectacol, un martor cu rapas 
cap, calificat, care i-a descris cit se poate E e i 
atât pe magicianul misterios cu mască pe aţă, i 
i i doi ticăloşi, asistenții lui, şi care a revin 
E Aa agician îl ch Woland — au 
atît de bine că pe magician îl chema eri sa 
făcut să înainteze considerabil ancheta. onfrur i 
rea însă a depoziţiilor lui Arkadi Apollonovici - 
depoziţiile altora, printre care unele re e ia că 
au avut de suferit de pe urma cuv ( fad 
în lenierie de culoare violetă, care l-a uluit pe 
sei Aa i şi a curierului Karpov 
ski şi, vai, multe altele), cît şi a a ei 
care fusese trimis la apartamentul 50 d i peca 
Sadovaia, au stabilit imediat locul unde tr 
căutat vinovatul tuturor acestor tărăjeiul,, aline 

În apartamentul 50 se făcuseră spitale escin să 

A, 

i i că 1 în mod extrem 

ai că fusese cercetat 1 urem. de 
ial io. Mal pînă și pereşii lui au fost spin 
minu F lu fost 
ar ile de la cămine verificate în căutare Ge 
cual ăsuri însă nu au 
ascunzători secrete. Toate aceste Ga eniaa ea 
dus la nici un rezultat și nici una din gat Sta 
a putut dezvălui prezenţa cuiva a ei, ea 
absolut evident că apartamentul este locuit, pe ia 
faptului că toate persoanele care într-un sila) 
altul aveau menirea să se ocupe de ich și sai 
aflați în turneu la Moscova afirmau să î ii 
tărât şi categoric că nici un fel de profe 
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ie să-i r meritul celui ce condu- 
Trebuie să-i recunoaștem, pica i 
cea ancheta penală. Rimski, care dispăruse, tus 
găsit cu o viteză uluitoare. A fost de ajuns să se 
confrunte comportarea lui As de Caro, lingă staţia 


gie neagră cu numele Woland nu există şi nici nu 
poate fi în capitală. A 
Absolut nicăieri nu fusese înregistrat la sosire; 
DimManul nu-l prezentase pașaportul sau alte do- sent : ului, cu unele indi- 
<umente, contracte sau convenţii şi nimeni nu auzise „| de taxiuri din aţa sri ni exemplu, ora la 
. . . . ... » 
de el ! Kitaiţev, șeful secției de programe a comisiei „| cii legate de timp, zentaţia și momentul în care 
de spectacole, se jura pe ce are mai scump că Stepan | care s-a ag E Rimel pentru ca imediat să 
3 e ăsta! - > 
Lihodeev, dispărutul, nu- ar fi putut să disp 


i trimisese spre aprobare , x ingrad. Peste o oră, 
nici un fel de program de reprezentaţie al vreunui „| se expedieze o telegramă la Leni a i SR Vata 
i sosi răspunsul (vineri spre seară) c 


Woland şi că nu fusese anunțat prin nici un telefon | ( Ante 
i ului „Astoria 

de sosirea numitului. Așadar ie Kitaiţev, nu pri= fost descoperit în camera 412 a seg fini za să 

im € it Stepan | la etajul patru, alături de camera 


cepe de fel și habar n-are cum de a utut Stepan. - torii al unui teatru din 
să admită o astfel de reprezentaţie la „Variehie > stalase responsabilul ge ratati turneu la Le- 
Cind i s-a spus însă că Arkadi Moscova, aflat, tocmai, după cum se ştie 
ningrad, aceeaşi cameră care, după cu 


Apollonovici l-a | 

a ici u y 
acel, Ritali se mul i Pasa Ie ep avea mobila de culoare cenuşiu-albastră, ornată cu 
auriu, şi o baie de toată frumuseţea. 


tacol, Kitaiţev se mulțumi să-și desfacă neputinci ii 
braţele și să ridice ochii spre cer. Şi după ochii lui ; Riimiki, păzit în dulapul de haine din camera 412 
Italțev se putea vedea şi afirma cu tărie că omul ai E E ne ci ate albnul 
acesta este pur ca un cristal. a NA apetit a rbd sleau 
ir a, eiserlintele, Coniii costă date o telegramă anunţind că directorul 
4 financiar Rimski se găsește într-o stare de totală 


centrale de spectacole... | sală 
a - . 1. . Pe A Ă e 4 tai 

Apropo, cum a intrat miliția în biroul lui, Prohor. iresponsabilitate, că la toate întrebările r cfuz i i 

nici nu-i capabil să dea un răspuns cât de cât lim- 


Petrovici s-a reîntors imediat în costumul său, : ] > “fie 
. . Că - - - = TE A, * 

nemaipomenita bucurie a Annei Riceardovna ȘI spre | pede şi că mu cere decît Un Singur -1UCTU 3. Să a 

marea nedumerire a miliției, deranjată fără motiv. ascuns într-o cameră blindată prevăzută cu p 

A A : 

înarmată. 


Trebuie să adăugăm că, reîntorcîndu-se şi bă= î.. 
Vineri spre seară, au dat și de urma lui Lihodeev. 


gindu-se în costumul său cenușiu cu dungi, Prohor die sie dia Îi Panica 
Petrovici a aprobat absolut toate rezoluțiile pe care În toate oraşele fuseseră trimise telegrame, it aan 
informaţii despre el. Din Ialta a sosit râsp 


costumul le pusese în timpul scurtei sale absenţe. Y 
ici ă acolo, dar că a 
„Aşadar, același Prohor Petrovici, în modul cel sul cum că Lahodeev trecuse pe Sa a e 
plecat cu un avion spre Moscova. Singu 


mai hotărît, habar n-avea despre nici un fel de spre, i ui 
| i care n-a putut fi depistată era urma lui Varionuha. 


spre 


Woland. 
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Celebrul administrator de teatru, cunoscut literal: 
mente de întreaga populaţie a Moscovei, dispăruse, 
de parcă l-ar fi înghițit pămîntul. 

În acelaşi timp, anchetatorii fuseseră nevoiţi să 
se ocupe și de întîmplările petrecute în alte părți 
ale Moscovei, în afara Teatrului de varietăți. A. 
trebuit să fie soluţionat neobișnuitul caz al funcțio= 
narilor care cîntau „Slăvită mare“ (apropo de asta, 
profesorul Stravinski a reuşit să-i readucă la sta=. 
rea normală după vreo două ore de corvoadă, fă=, 
cîndu-le niște injecții subcutanate), cazurile cetăţe= 
nilor care au prezentat unor persoane sau diverselor. 
instituții dracu ştie ce bazaconii în loc de bancnote, 


precum şi cazurile persoanelor care au suferit daune - 


de pe urma schimbării unor asemenea bani. 
Dar, e de la sine înţeles, că cel mai neplăcut, cel 
mai scandalos și mai de nerezolvat dintre toate ca- 


zurile a fost răpirea capului defunctului literat Î 


Berlioz, direct din sioriul expus în sala „Griboe-. 
dov“, fapt petrecut ziua namiaza mare. A 

Cei doisprezece oameni care efectuau ancheta. 
culegeau ca pe o andrea ochiurile blestemate ale 


acestei afaceri complicate, răspîndite în întreaga . 


Moscovă. 


Unul dintre anchetatori sosi la clinica profesoru- “X 
lui Stravinski şi ceru să i se prezinte în primul rând 
lista persoanelor care fuseseră internate în ultimele 
trei zile. În felul acesta au fost găsiți Nikanor - 
Ivanovici Bosoi şi nefericitul prezentator căruia — 
răufăcătorii încercaseră să-i smulgă capul. De al - 
fel, personajele acestea n-au reținut prea mult aten- - 
ţia anchetei. Acum era lesne de stabilit că aceştia E 
doi au căzut victimă uneia şi aceleiași bande con- 
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duse de acelaşi mag misterios. În schimb, Ivan 
Nikolaevici Bezdomnii i-a trezit anchetatorului 
un interes deosebit. 


Uşa camerei 117, în care locuia Ivanuşka, s-a des- 


chis în seara de vineri. Anchetatorul s-a prezentat 
cu blândeţe, zicînd că a trecut pe la Ivan Nikolae- 
vici ca să stea de vorbă cu el despre întîmplările 
petrecute alalrăseară la Patriarşie prudi. 


Vai, cât ar fi triumfat Ivan dacă anchetatorul 
ar fi venit la el mai devreme, măcar în noaptea 
dinspre joi, cînd Ivan încercase cu atita furie şi 
aprindere să se facă ascultat în legătură cu cele 


petrecute la Patriarşie prudi ! Acum visul lui de a - 


ajua la prinderea consultantului se împlinise, nu 
mai avea nevoie să alerge după nimeni, vemiseră et 
la dînsul, anume ca să-i asculte relatarea celor în- 
timplate miercuri seara. i 

Dar, vai, Ivanuşka se schimbase cu totul în timpul 
scurs din clipa morţii lui Berlioz : era gata să răs- 
pundă prompt şi politicos la toate întrebările anche- 
tatorului, dar în privirea şi în glasul lui se simţea 
indiferența. Soarta lui Berlioz nu-l mai tulbura pe 
Tia de a sosi anchetatorul, Ivanuşka dormita 
întins în pat, şi prin faţa lui se perindau tot soiul 
de vedenui. Astfel i se năzări un oraş ciudat, de 
neînțeles, inexistent, cu blocuri de marmură, colo- 
nade sculptate, cu acoperişuri strălucind în soare, 
cu turnul lui Antonius negru, sumbru ȘI nemilos, 
cu un palat pe colina vestică, scufundat pînă 
aproape de acoperiş în verdeaţa luxuriantă a a 
grădini tropicale, cu statui de bronz arzînd în lu- 
mina apusului ce se înălțau deasupra acestei grădini, 
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văzu 'defilind pe sub zidurile orașului străvechi 
centuriile romane ferecate în zale. A 
Prin negura somnului, în fața lui Ivan se. ivi 
un om stînd nemișcat într-un jeţ, cu obrazul ras, 
palid şi obosit, un om într-o mantie albă cu căp= 
tușeală sîngerie, care privea cu ură spre grădina. 
bogată, în care se simţea străin. Mai vedea un. 
munte galben, pleşuv, în vîrful căruia se aflau niște. 
stilpi cu drugi de lemn ţintuiţi transversal, pe care 
nu mai era nimeni. 
Cele petrecute însă la Patriarşie prudt înceta- 
seră să-l mai preocupe pe poetul Ivan Bezdomnii 
— V-aş ruga să-mi spuneţi, Ivan Nikolaevici, 
la ce” distanță vă aflați dumneavoastră de portița 
turnantă, atunci cînd Berlioz a căzut sub tramvai. 
Un zîmbet nepăsător, abia perceptibil: și cam. 
nclalocul lui apăru pe buzele lui Ivan, şi acesta. 
raspunse : 
— Eram departe. 
— Dar omul acela în haine cadrilate se afla - 
chiar lîngă portița turnantă ? 
— Nu, şedea în apropiere, pe o bancă. 
— Sînteţi sigur că nu s-a apropiat de portiţă în . 
clipa cînd a căzut Berlioz ? ăi 
— Sînt sigur. Nu s-a apropiat. Ședea tolănit. 
Aceste întrebări au fost ultimele pe care le-a mai — 
pus anchetatorul. Apoi s-a ridicat, i-a întins mîna 
lui Ivanuşka, urîndu-i grabnică însănătoşire şi ex- 
primîndu-și speranța că în curînd va avea din . 
nou prilejul să-i citească versurile. 
— Nu îi răspunse încet Ivan, n-am să 
scriu versuri. 
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Anchetatorul schiță un zîmbet politicos şi-şi per- 
mise să exprime certitudinea că poetul se află în 
prezent într-o stare oarecum depresivă, dar că 
toate acestea vor trece curînd... : 

— Nu, îi răspunse din nou Ivan, ocolind privi- 
rea anchetatorului şi uitîndu-se departe spre ori- 
zontul care se stingea, n-o să-mi treacă niciodată. 
Versurile pe care le-am scris erau nişte versuri 
proaste, abia acum mi-am dat seama. 

Anchetatorul îl părăsi pe Ivanuşka de la care 
obținuse un material extrem de preţios. Urmărind 
firul evenimentelor, de la capăt spre început, s-a 
reuşit în cele din urmă să se ajungă la izvorul de 
la care au purces toate. Anchetatorul nu se îndoia 
de faptul că aceste evenimente au început o dată 
cu crima de la Patriarşie. Indiscutabil că nici Iva- 
nuşka şi nici acel individ cadrilat nu l-au împins 
sub tramvai pe nefericitul preşedinte al „MASSO- 
LIT“-ului ; fiziceşte, cum s-ar spune, căderea lui 
sub roțile tramvaiului n-a fost provocată de ni- 
meni. Dar anchetatorul era convins că Berlioz s-a 
aruncat sub tramvai (sau a căzut sub el) sub acţiu- 
nea hipnozei. 

Într-adevăr, se strinseseră suficiente date şi se 
cunoştea de pe acuma cine şi unde trebuie căutat, 

Din nefericire însă, era absolut cu neputinţă să 
prinzi pe careva. Repetăm, nu încape îndoială că 
în apartamentul 50, fie el de trei ori blestemat, 
locuia cineva. Din cînd în cînd, din acest aparta- 
ment răspundea cînd o voce hodorogită, cînd una 
fornăită la apelurile telefonice, uneori se deschidea 
câte o fereastră, ba, mai mult, se auzeau din el su- 
nete de patefon. Dar, cu toate acestea, ori de cîte 
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ori se 'făceau descinderi în apartament, nu era pă-ă 
sit acolo absolut nimeni. Orice s-ar spune, apar-. 
vamentul 50 le dădea de furcă şi nimic nu se putea | 


A Se A 
întreprinde în acest sens. 


Lucrurile au contin ă | 
uat astfel pînă la miezul 
E „Cor ul 3 
nopții spre sîmbătă, cînd baronul Meigel, îmbră- 
cat în haine de seară și pantofi de lac, s-a îndrep- — 
tat marţial spre apartamentul 50 în calitate de. 


musafir. S-a auzit cum cineva i-a deschis baronului 


spre a-i permite să intre. Exact la zece minute - 


i stătea y 
după aceea, fără să se mai sune, se efectuă o des. 


. Po . u vu .. y 
i însă nu numai că stăpînii apartamentului 
ipseau, dar, lucru cu totul ieşit din comun, nu s-a 


descoperit nici urmă de baron Meigel. 

i Aşadar, după cum am mai spus, lucrurile au 
lurat în felul acesta pînă în zorii zilei de sîmbătă 
cînd s-au adăugat date noi și foarte interesante. 
Pe aeroportul din Moscova a aterizat un avion de 
călători, cu șase locuri, sosit din Crimeea. Printre 
alți pasageri a coborit din el un pasager ciudat. Era 
un cetățean tînăr, cu o barbă țepoasă crescută săl- 


batic, nespălat de trei zile, cu ochi înroșiți și spe- E 


riaţi, fără bagaj şi cu o îmbrăcăminte întrucâtva 
stranie. Purta o căciulă mare de blană, un cojoc 
îmbrăca peste cămașa de noapte şi papuci de 
casă, „din piele albastră, nou-nouţi, de-abia cum- 
păraţi. În clipa cînd s-a dezlipit de scara pe care 
coborise din avion, cineva s-a și apropiat de el. 
Cetăţeanul fusese așteptat și, după un timp oare- 
care, în fața comisiei de anchetă apăru Stepan 
Bogdanovici Lihodeev, neuitatul director al 'Tea- 


trului de varietăţi, furnizînd noi dare. Acum de-. 


venise clar că Woland pătrunsese la » Varietăţi“ 
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sub înfăţişarea unui artist, că l-a hipnotizat pe 
Stepan Lihodeev, iar apoi a reuşit să-l azvirle afară 
din Moscova, la cine ştie câți kilometri distanță. 
În felul acesta, materialul anchetei se mai îmbo- 
găți, dar situaţia nu se ușură de fel, ci, dimpotrivă, 
deveni mai anevoioasă, întrucât era limpede că a 
pune mîna pe o persoană care face glume de felul 
aceleia căreia îi căzuse victimă Stepan Bogdanovici 
nu era o treabă de loc simplă. Între altele, Liho- 
deev, la propria sa cerere, fusese închis într-o ce- 
lulă în care se bucura de securitate deplină, iar în 
fața comisiei de anchetă apăru Varionuha, arestat 
cu puţin Înainte, în locuința sa, unde se întorsese 
după o absenţă de aproape două zile şi două nopți, 
timp în care nu se ştiuse nimic de el. 

Cu toată promisiunea dată lui Azazello de a nu 
mai minţi, administratorul a început prin a cârpi 
tot o minciună. Deşi, la drept vorbind, nu-l putem 
condamna prea aspru pentru asta. De fapr, Aza- 
zello i-a interzis să mintă şi să răspundă obraznic 
la telefon, or, în cazul de față, administratorul 
nu discuta prin intermediul acestui aparat. Ferin- 
du-și privirea, Ivan Savelievici declară că în ziua 
de joi se îmbătase de unul singur în biroul său de 
la „Varietăţi“, după care a plecat undeva, dar în- 
cotro, nu ţine minte, apoi a mai băut un pahar, 
dar unde, nu ţine minte, s-a tăvălit pe undeva pe 
sub. gard, dar unde anume — nici asta n-o ţine 
minte. Numai după ce administratorului i s-a pus 
în vedere că prin comportarea sa prostească, ab- 
surdă, pune piedici într-o anchetă importantă şi că 
pentru asta, bineînţeles, va fi tras la răspundere, 
Varionuha izbucni în lacrimi şi mărturisi în şoaptă, 
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făcut rău şi, în neştire, a plecat la Leningrad. Inu- 
til să mai adăugăm că directorul financiar, bolnav 
de-a binelea, şi-a încheiat depoziția cu rugămintea 
de a fi şi el închis într-o cameră blindată. 
Annuşka fu arestată pe cînd încerca să strecoare 
casieriţei de la magazinul universal de pe Arbat o 
bancnotă de zece dolari. Spusele Annușkăi despre 


cu glas tremurat, aruncînd priviri speriate în toate 
părțile, că numai şi numai de frică a mințit, că se. 
teme de răzbunarea bandei lui Woland în mîinile | 
căreia fusese și că roagă, imploră, că nu are altă Ă 
dorință decit să fie încuiat într-o cameră blindată. Ă 

— Puiu, fir-ar al naibii! Toţi se agaţă de ca- 


mera asta blindată ! mormăi pe sub nas unul din E 


anchetatori. 


— Ticăloșii ăia au băgat o spaimă grozavă în . 


ei, spuse cel care-l vizitase pe Ivanușka. 


Îl liniştiră pe Varionuha cît se pricepură mai | 
bine, dîndu-i-se asigurări că se va afla în sigu- | 
ranță şi fără cameră blindată ; totodată, constatară | 
că omul nu băuse nici un fel de „pahar“ pe sub 
gard, ci că fusese bătut de doi indivizi dintre care AI 
unul cu colți şi roşcovan, iar celălalt un grăsan. . 


— Aha-a, aha, semăna cu un motan ? 
— Da, da, da, şopti administratorul, înmărmu- 
rit de spaimă, şi, furişînd priviri în jur, dădu noi 


amănunte asupra felului în care fusese ținut | 
aproape două zile în apartamentul 50, nevoit să . 
servească drept vampir și momeală, şi cum era cît 
pe ce să devină pricina pieirii directorului finan- 


ciar Rimski... 


Între timp fu introdus Rimski, pe care-l aduse- 


seră cu trenul din Leningrad. Dar bătrânul acesta 


tremurînd de frică și cu mintea rătăcită, în care 
era foarte greu să-l recunoști pe fostul director fi- . 
nanciar, nu_ voia pentru nimic în lume să spună 
adevărul şi se dovedi extrem de încăpăținat în 
această privință. Rimski pretindea că nu văzuse în Ă 
noaptea aceea la fereastra biroului său pe nici o E 
Hella și nici pe Varionuha, ci pur şi simplu i s-a . 
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oamenii care ieșeau în zbor prin fereastra casei de 
pe Sadovaia și despre potcovioara pe care e, 
Annușka, a ridicat-o de jos pentru a o duce la 
miliție, fură ascultate cu atenţie. i 

— Potcovioara era într-adevăr de aur, cu bri- 
liante ? fu întrebată Annuşka. ci 4 

— "Tocmai eu să nu recunosc un briliant! răs- 

unse Annușka. : 
Și == Da ăi dat el bancnota de zece ruble, după 
cum susții dumneata ? i - 

— Eu să nu ştiu ce-i aia o bancnotă de zece 
ruble ! răspunse Annuşka. : 

— Atunci, cînd s-au transformat în dolari ? 

— Nu ştiu nimic de dolari, n-am văzut nici un 
fel de dolari, răspunse piţigăiat Annuşka. Era drep- 
tul meu. Am căpătat un bacşiş din care vroiam 
să-mi cumpăr niște stambă. Şi pe loc începu să în- 
şire vrute și nevrute, cum că ea nu răspunde pentru 
conducerea blocului care a prăsit la etajul patru 
pe necuratul, din pricina căruia nu e chip să tră- 
iască omul liniștit. e 

La aceste cuvinte, anchetatorul începu să agite 
enervat tocul pe sub nasul Annușkăi Şi întrucit 
femeia îi plictisise de-a binelea pe toți, îi completă 
un bilet de ieşire, verde, după „care, spre saitusfac- 
ţia tuturor, Annușka dispăru din clădire. 
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Urmară apoi, unul după altul, un şir întreg de. 
oameni, printre care şi Nikolai Ivanovici, chiar . 
atunci arestat, numai din prostia nevestei sale ge- 
loase, care anunţase miliția în zorii zilei că bărbatul . 
ei a dispărut. Comisia de anchetă nu fu prea ui-. 
mită atunci cînd Nikolai Ivanovici a întins pe - 
masă adeverinţa dată în batjocură, din care re. 
zulta că-şi petrecuse timpul la balul dat de satana. 4 
În relatările sale despre felul cum o cărase prin 
văzduh în spinare pe fata din casă a Margaretei . 
Nikolaevna, în pielea goală, undeva la dracu-n . 
praznic, ca să facă baie în rîu, şi despre apariția, . 
anterioară acestei plimbări, în fereastra aparta- 
mentului a Margaretei Nikolaevna, goală și ea, 
Nikolai Ivanovici s-a îndepărtat nițeluş de la ade- 
văr. Astfel, de pildă, nu găsi necesar să pome- . 
nească faptul că intrase în dormitor, în mînă cu. 
cămășuţa aruncată pe geam. Din spusele lui, reie- - 
şea că Natașa a ieşit în zbor pe fereastră, l-a încă- 
lecat și l-a mînat afară din Moscova. j 

— În fața forței, am fost nevoit să mă supun, . 
mărturisi Nikolai Ivanovici şi încheie cu rugămin- 
tea de a nu se sufla nici un cuvînt despre toate 
acestea consoartei lui, ceea ce i s-a şi făgăduit. J 

Din depoziţiile lui Nikolai Ivanovici s-a putut 
stabili că Margareta Nikolaevna, ca şi Nataşa, fe- 
meia ei de serviciu, au dispărut fără urmă. S-au 
luat măsuri pentru găsirea lor. E 

Astfel ancheta, care nu încetase nici o clipă, 
a intrat în dimineaţa zilei de sîmbătă. Între timp, 
în oraș se iscau şi se răspîndeau fel și fel de zvo- . 
nuri nemaipomenite, în care o infimă parte de 
adevăr era înzorzonată cu cele mai gogonate min- - 
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ciuni. Se spunea cum că la » Varietăţi“ avusese loc 
o reprezentaţie, după care cei două mii de specta- 
tori au zbughit-o în stradă, aşa cum îi făcuse 
mama, că fusese descoperită pe strada Sadovaia o 
imprimerie clandestină de bancnote false de tip vră- 
jitoresc, că o bandă oarecare a capturat cinci ad- 
ministratori din sectorul distracţiilor, dar că mili- 
ţia i-ar fi descoperit imediat pe toţi, şi multe altele 
pe care ţi-e şi silă să le repeți. i Ei fa 8, 

Între timp, se apropie ora prânzului, şi în încă- 
perea unde se desfășura ancheta, sună telefonul. 
Din strada Sadovaia se comunica cum că în bles- 
tematul apartament au apărut din nou semne de 
viaţă. Cineva dinăuntru a deschis ferestrele, în lo- 
cuință se aud acorduri de pian şi voci cîntînd, iar 
pe pervazul ferestrei a fost văzut un motan negru, 
încălzindu-se la soare. 

Pe la orele patru ale acelei zile agitate, un grup 
mare de bărbaţi în civil au coborit din trei „auto- 
mobile, oprite la o oarecare distanță de clădirea 
cu Nr. 302 bls din strada Sadovaia. Numerosul 
grup s-a despărțit în două grupuri, dintre care 
unul a trecut prin gang în curte direct spre uşa a 
șasea, iar al doilea a deschis o uşiță de “ obicei 
zăvorită, ce ducea spre intrarea de serviciu, şi 
ambele grupuri au început să urce pe scări dife- 
rite spre apartamentul cu pricina. i 

În acest timp, Azazello şi Kioroviev, acesta din 
urmă în ținută obișnuită şi mu în fracul lui de 
gală, şedeau în sufrageria apartamentului, fiind pe 
terminate cu masa de prînz. Woland, după obiceiul 
său, se afla în dormitor, cît despre motan, nu-i 
ştia nimeni cărările. Judecînd însă după zăngăni- 
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tul cratiţelor, care se auzea din bucătărie, se putea 
admite că Behemorh se afla tocmai acolo, făcînd 
pe nebunul, ca de obicei. 


— Ce o fi cu paşii ăştia de pe scară? întrebă 
Koroviev, agitînd lingurița în ceașca de cafea nea-. 
ră. E 

— Vin să ne aresteze, răspunse Azazello şi dădu. 
pe gît un păhărel de coniac. A 

— Aha, da... Bine... făcu Koroviev. Să 

Cei care urcau scara principală ajunseseră între — 
timp pe palierul etajului patru : acolo, doi instala-. 
tori trebăluiau pe lingă radiatorul caloriferului.. 
Cei care urcau schimbară cîteva priviri semniflea=. 
tive cu instalatorii. E 

— "Toată lumea e acasă, şopti unul dintre insta=. 
latori, lovind cu ciocanul într-o ţeavă. | 

Atunci, cel care păşea în față scoase, fără să se. 
mal ascundă, un mauser negru de sub palton, iar. 
un altul, care mergea alături de el, şperaclele. În. 
general, cei care se îndreptau spre apartamentul 
50 erau echipați cu tot dichisul. Doi dintre ei aveau . 
în buzunare nişte plase subțiri, de mătase, care se. 
desfășurau cu ușurință, al treilea un arcan, iar al. 
patrulea, niște măști de tifon şi flole de cloroform.. 

Într-o secundă, ușa de intrare în apartamentul - 
cu bucluc fu deschisă, și primul grup se trezi în 
vestiar, iar ușa din bucătărie, care pocnise în. 
aceeași clipă, dovedi că şi al doilea grup, urcat pe - 
scara de serviciu, sosise la timp. | 

De data aceasta, chiar dacă nu total, într-o anu- 
mită măsură succesul era vădit. Oamenii s-au răs- 
pîndit neîntîrziat prin toate odăile, dar n-au găsit 
nicăieri nlci ţipenie, în schimb, în sufragerie, pe . 
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masă, se vedeau resturile unui prînz, fică Ina 
de curind părăsit, iar în salon, pe pric iciul în i 
neului, lîngă o carafă de cristal, şedea un uriaş 
ran negru care ţinea în labe un primus. 

Un răstimp destul de îndelungat cei 
priviră pe motan fără a scoate un sunet. i 
Hm, hm... într-adevăr e grozav... şopti 
AR fac pozne, nu mă leg de aa eri 
primusul şi sie tot “i a, iron goe 

ostil — în plus, : o i 
i vă tests că pisica cu un animal străvechi şi 


tabu. iN 
— Impecabilă punere 
cei sosiți, în timp ce altul rosu 
_— Hai, motan tabu şi ventrilog; 
! 
coace ! : i 
O plasă se desfășură în văzduh, dar cel ii 
i imi ror, da 
aruncase, spre cumplita vimire a tuturor, ruter 
greş şi prinse doar carafa de cristal care se prăbuş 
N vs . E y N Ai 
zăngănind şi se făcu țăndări. ia di 
-ă Unu la zero ! urlă motanul. Ura ! Și imediat, 
punînd la o parte primusul, scoase de la spate a 
i a î i elui 
browning. Îl îndreptă într-o clipă asupra . CE y 
care se afla mai aproape de el, dar, înainte să îi 
ă ăgaci, în mîna omului fulgeră 
apucat să apese pe trăgaci, în mina îș 
o flacără şi o dată cu împuşcătura mauserului, MO- 
tanul se prăbuşi cu capul în Jos de di apiraia 
scăpînd din mînă browningul şi trînuind pe podea 
rimusul. eee SA. 
p — S-a isprăvit, rosti animalul cu voce pa 
j 4 1— 
i se întinse sfîrşit în balta de sînge, daţi vă la o 
) >" Iksaţi-mă să-mi iau rămas bun de 
parte o secundă, lăsaţi-mă să-mi 


intrați îl 


în scenă, şopti unul din 
tare şi răspicat: 
2. A, 

ia pofteşte în- 
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la acest pămînt. O, Azazello 
motanul, şiroind de sînge, i 
dreptă ochii care se stingeau 
i iai — n-ai sărit în 
uptă inegală, l-ai părăsi ă 

pentru a lar de ai 4 e aan 0 
epocal ! Dacă-i aşa, fie ca mo 
cugetul, iar eu îţi las moşteni 
„_— Plasa, plasa, plasa 
jurul motanului. Dar plasa, 
agățase în buzunarul cuiva ȘI 
„— Singurul lucru care p 
rănit de moarte, bîigui din 
ghiţitură de benzină, și, 
tuturor, îşi |lpi botul de o 
sului şi sorbi din benzină. 


unde eşti? Şi-şi în- 


nu voia să iasă afară. 
oate salva un motan 
greu motanul, e o în- . 
profitind de zăpăceala 
rificiul rotund al primu- 
În aceeași clipă, sîngele 


care 1 se prelingea de sub laba stingă din față i 


se opri. Motanul sări în picioare viu Şi nevătămat 
ȘI mai sprinten ca oricînd, apucă primusul subti. 
oară şi o zbughi cu el înapoi pe șemineu, iar d 
pie dica la tapetul, se cățără pe perete și pie: 
pi ler ie Caaa deasupra tuturor, cocoțat 
Într-o clipită, mai multe mâini se î ă 
perdea smulgînd-o cu galerie era Fc be 
cină soarele năvăli în odaia întunecată Dar Hiei 
motanul care se înzdrăvenise prin şarlatanie nici 
primusul nu căzură jos. Fără să se despartă e acest 
instrument, motanul izbuti să facă un sa 
pînă la lustra care attrna la mijlocul odăii 
— Scara de funie ! strigară cei de jos. 
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prietenul meu, gemu . 


înspre uşa ce dădea 
ajutorul meu într-o . 


ce-i drept, un coniac . 
artea mea să-ţi apese - 
re browningul meu... - 
..- Şoptiră alanmaţi cei din 
dracu ştie de ce, se - 


Î 


It prin aer, .. 


„— Vă provoc la duel! urlă motanul zburind 
pe deasupra capetelor cu lustra care se legăna ; 
acum, ţinea din nou în labe browningul, iar pri- 
musul îl așezase între braţele lustrei. Pişicherul 
duse pistolul la ochi şi, balansîndu-se ca un pendul 
deasupra celor adunaţi jos, deschise focul asupra 
lor. Bubuiturile cutremurară apartamentul. Ciobu- 
zile lustrei de cristal se împrăștiară pe podea, 
oglinda de pe şemineu crăpă în mii de raze, aerul 
se umplu de praf de tencuială. Tuburile de cartuşe 
goale porniră să salte pe duşumea, geamurile ples- 
niră şi, din primusul găurit cu un glonte, țişni ben- 
zina. 

Dar aceste împuşcături nu durară prea mult, po- 
tolindu-se cumva de la sine. Fapt e că atît mo- 
tanul, cât şi cei veniţi nu avuseseră absolut nimic 
de suferit din pricina lor. Nu fusese nimeni nu 
numai ucis, dar nici măcar rănit. Toi, printre 
care şi motanul, rămăseseră absolut teferi şi ne- 
vătămaţi. Pentru a verifica definitiv acest lucru, 
unul dintre vizitatori trase cinci gloanţe la rînd 
în capul afurisitului animal, la care motanul 
răspunse prompt, descărcînd o magazie întreagă 
de cartuşe ; rezultatul — acelaşi: nici un efect 
asupra nimănui. Motanul se legăna pe lustră, ale 
cărei balansări se încetineau tot mai mult, su- 
flând cine ştie ce în țeava revolverului şi scuipîn- 
du-şi în labă. i 

Pe fețele celor de jos, încremeniţi şi muţi, se 
zugrăvi expresia unei totale nedumeriri. Era uni- 
cul sau unul dintre puţinele cazuri cînd împuș- 
căturile nu produceau nici un efect. S-ar fi putut 
admite, bineînţeles, că pistolul motanului nu era 
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rană a motanului, 
Palat de tăgadă, 
hi deci nerușinată, la fel ca și băutul ben- 
S-a mai făcut o încercare de a se pune mîna. 
pe motan. Aruncară un arcan, dar acesta se agăţă 
le o luminare și lustra se prăbuși. Izbitura ei păru 
sa cutremure întreaga clădire, dar degeaba Cei | 
prezenţi fură împroşcaţi cu țăndări, iar motanul j 
zbură prin aer ŞI se așeză sus de tot, sub tavan, 
pe partea superioară a ramei aurite care încadra 
oglinda de pe șemineu. N-avea de gînd s-o şteargă . 
nicăieri, ba dimpotrivă, șezînd într-o relativă si- 
Buranță, începu din nou să pălăvrăgească. | 
— Nu înţeleg de fel, strigă el de sus, cauzele 
acestei comportări atît de violente faţă de mine 
„De la primele cuvinte însă, o voce groasă tu- 
nătoare, răsunînd de undeva, întreru se cuvi t 
rea motanului : | E a 
— Ce se întîmplă în casă? 
preocupările mele. 
O altă voce, neplăcută și fonfăiră, răspunse : 


— Bineînţeles, cine te: fi i 
Baci app die poate fi altul decît Behe- 


Un 7 treilea glas, scîrțiit, rosti : 
— Messire! E sîmbătă ! Soarel it- 
! e apune. Venit- 

ceasul ! 5 a 
it Vă rog să mă scuzaţi, dar nu mai pot con- 
tinua discuţia, spuse motanul de pe oglindă. Ve- 
BEA ceasul să plecăm. Îşi azvârli pistolul și sparse 
ambele geamuri de la fereastră. Apoi aruncă ben- 


Sînr deranjat în 
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zină pe jos și benzina se aprinse de la sine, stirnind 
o vîlvătaie pînă-n tavan. 


Incendiul se dezlănțui cu o neobişnuită putere 


şi repeziciune ; ardea mai abitir ca benzina. Pe 
loc tapetul începu să fumege, perdeaua, ruptă şi 
căzută pe duşumea, se aprinse, luară foc ramele 
ferestrelor sparte. Motanul se arcui, mieună, sări 
de pe oglindă pe pervazul ferestrei și dispăru îm- 


preună cu primusul său. De afară s-auziră îm- 
puşcături. Omul care şedea pe o treaptă a scării 
de incendiu, la nivelul ferestrelor văduvei, trăsese 
în motan pe cînd zbura de pe un pervaz pe altul, 
îndreptîndu-se spre burlanul de la colțul case, 
ce era construită, după cum s-a mai spus cu faţada 
în formă de U. De pe burlan motanul se cățără 
pe acoperiş. Acolo, din păcate, tot fără rezultat, 
fu întîmpinat de gloanţele celor care păzeau co- 
șurile, dar motanul se pierdu în lumina crepus- 
culară ce învăluia orașul. 
Între timp, în apartament luase foc parchetul 
sub picioarele celor veniţi și, în mijlocul flăcă- 
rilor, chiar în locul unde se tăvălise mai adineauri 
motanul, prefăcîndu-se rănit, apăru, din ce în ce 
mai desluşit, cadavrul fostului baron Meigel, cu 
bărbia repezită în sus și ochii sticloşi. N-a mai 
fost cu putinţă să-l tragă afară. i 
"Țopăind pe scîndurile parchetului cuprinse de 
flăcări, lovindu-se cu palmele peste pieptul și 
umerii care fumegau, cei din salon se retraseră în 
odaia de lucru şi apoi în vestiar. Ceilalţi rămași 
în dormitor și în sufragerie ieşiră fuga pe coridor: 
Tot în vestiar năvăliră și cei ce păzeau bucătăria. 
Salonul era numai flăcări şi fum. Cineva reuși 


485 


Bd . 


să formeze din g 
gînd în receptor : 
— Strada Sadovaia 302 bis 1... 
„Nu se mai putea zăbovi. Flăcăr 
ȘI in vestiar. Aerul era înăbușitor. 
n clipa în care din fere 
tamentului vrăji țișniră primele trâmbe de fum 
in curte răsunară strigăte disperate : 
— Foc ! Foc ! Incendiu ! Arde! 


În numeroase apartamente ale imebilului oa-. 


menii strigau la telefon : 

— Sadovaia ! Sadovaia 302 bis! 

În timp ce strada Sadovaia răsun 
mașinilor roșii și lungi, 
lind din toate părţile orașului, oamenii care alergau . 
înnebuniţi prin curte văzură cum o dată cu fu- 
mul, pe fereastra etajului patru ies în zbor trei 

ete intunecate, idupă toate aparențele, de băr- 
baţi, și silueta unei femei goale i 


a de clopotele | 


Oană numărul pompierilor, stri-. 


ile pătrunseseră . 


strele sparte ale apar-. 


ce-ţi îngheţau inima năvă- 


Capitolul 28 


ULTIMELE AVENTURI ALE LUI KOROVIEV 
ŞI BEHEMOTH 


Desigur, nu se poate spune cu certitudine dacă 
aceste siluete au existat cu adevărat sau li s-au 
năzărit numai locatarilor zguduiți de groază, din 
imobilul cu ghinion de pe Sadovaia. Iar în cazul în 
care au existat totuși, nimeni nu ştie încotro au” 
pornit-o. Nu putem arăta clar nici unde s-au des- 
părțit, ştim numai că la un sfert de oră după aceea, 
Behemoth şi Koroviev se aflau pe bulevard, chiar 
în dreptul casei care aparținuse mătuşii lui Griboe- 
dov. Acolo, Koroviev, oprindu-se lîngă grilaj, zise : 

— Ia te uită ! Păi asta-i Casa Scriitorilor ! Ştii, 
Behemoth, am auzit multe lucruri frumoase despre 
casa asta. Îţi atrag atenţia, dragul meu, asupra ei. 
E o plăcere să te gîndești că sub acest acoperiş se 
adăpostesc şi se coc o groază de talente ! 

— Precum ananaşii în seră, zise Behemoth şi, 
ca să admire mai lesne casa în crem cu coloane, se 
cățără pe postamentul de beton al grilajului. 

— Ai perfectă dreptate — se declară Koroviev 
de acord cu nedespărţitul său amic — şi un dulce 
fior de teamă ţi se strecoară în inimă, cînd te gîn- 
dești că în casa asta, chiar acum, se coace viitorul 
autor al lui Don Quijote sau Faust sau, dracu ştie, 
poate chiar acela al Sufletelor moarte. Ce zici ? 
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„brită de tei, drept spre veranda restaurantului, unde 


— "Ţi-e şi groază să te gîndeşti, încuviință Be- 
hemoth. | 

— Da, urmă Koroviev, te poți aştepta la lu- Ș 
cruri uluitoare de la pepiniera aceasta care întru- 
neşte sub acoperișul ei citeva mii de martiri, hotă- - 
riți să-şi închine viața slujind Melpomenei, Polimniei 
şi Taliei. Îţi închipui ce zarvă se va stirni atunci 
cînd cineva din ei va oferi publicului cititor, pen- 
tru început, un Revizorul sau, în cel mai rău caz, 
un Evgheni Oneghin ! 

— Apropo, se interesă Pehemoth, strecurîndu-și 
capul rotund ca o bilă printre gratii, oare ce fac 
ăia pe verandă ? 

— Iau masa, îl lămuri Koroviev, şi trebuie să-și 
mai spun, dragă amice, că restaurantul de aici e 
bun și destul de ieftin. Unde mai pui că eu, ca orice 
turist gata să pornească mai departe în “călătorie, 
simt nevoia să iau o gustărică şi să beau o halbă 
de bere rece. - 

— Dorinţele noastre coincid, sări Behemoth, şi 
cei doi netrebnici porniră pe cărarea asfaltată, um- 


oamenii habar n-aveau ce nenorocire-i paşte. 

O cetăţeană palidă şi plictisită, cu basc alb pe 
cap și șosete tot albe în picioare, şedea pe un scaun 
vienez lîngă intrarea din colț a verandei ce se pier- 
dea în frunzișul verde. În fața ei, pe o masă sim- 
plă de bucătărie, se afla un registru mare de birou, 
în care femeia, nu se ştie pentru ce, îi trecea pe toţi 
cei care intrau în restaurant. Cînd Koroviev cu în- 
soțitorul său își făcură apariția, cetățeana cu re- 
gistrul îi opri. 
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— Legitimaţiile dumneavoastră, ceru ea, uitîn- 
du-se mirată la pince-nez-ul lui Koroviev, la primu- 
sul pe care-l ducea în braţe Behemoth precum și la 
mâneca ruptă În cota acestula. sc 

_— Mii de scuze, ce fel de legitimaţii ? se miră 
Koroviev. “ , i ia 

— Sînteţi scriitori ? întrebă la rindul ei cetă- 
țeana. : 
Indiscutabil, îi răspunse demn Koroviev. . 
Legitimaţiile dumneavoastră ? repetă femeia. 
Comoara mea... începu duios Koroviev. 

Nu sînt comoara dumitale, îl puse la punct 
cetăţeana. a ă î 

— O, ce păcat! făcu deziluzionat Koroviev și 
urmă : Ei, dacă nu vrei să fii o comoara, ceea ce 
ar fi fost foarte plăcut, n-ai decît să nu fii! Uite 
ce vreau să-ţi spun : — Ca să te convingi că Dosto- 
ievski este scriitor, trebuie neapărat să-i ceri legiui- 
maţia ? Păi, ia dumneata la întîmplare cinci pagini 
din oricare roman al lui şi te vei convinge, fără 
nici o legitimaţie, că ai de-a face cu un scriitor ! 
Și-apoi, cred că nici nu avea legitimaţie ! Ce părere 
ai 2 se întoarse el spre Behemoth. 

— Fac prinsoare că nu avea, spuse acesta, pu- 
nînd primusul pe masă, lingă registru şi ştergin- 
du-și sudoarea de pe frunte cu laba plină de fu- 

ningine. A Sa i ei 

— Dumneavoastră nu sinteți Dostoievski, zise 
cetățeana pe care Koroviev căuta s-o zăpăcească. 

_— Cine știe, cine ştie, obiectă pezevenghiul. 

__ Dostoievski a murit, zise femeia, dar nu prea 
convinsă. 
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— Protestez ! ă î i 
! exclamă cu înflăcărare Koroviev. -. 


Dostoievski e nemuritor ! 
— Prezentaţi itimaşii | 
7 i legitim ățeni i 
el sia egitimașiile, cetăţeni ! mai ceru 
reia ga în OB; dar, la urma urmei, e ca- 
Ecole : se ări Koroviev. Pe un scriitor nu-l 
i ah upa legitimaţie, ci după scrierile lui! 
a arata despre planurile care roiesc în 
ca Ci i. au în acest cap ? arătă el spre capul 
oth, care își scoase imedi 
“uk, Betina își imediat î 
Parcă să-i dea posibilitate femeii e gpl: o 
mai bine căpăţina. il cae 
— Faceţi loc, cetățeni, zi 
ce 1 
Pluie ba tăţeni, zise femeia, enervîndu-se 
Srca ȘI Behemoth se traseră la o parte fă. 
gr nr iu în haine cenușii, cu o căma ă 
pai în aria ară cravată, cu guler răsfrînt și a 
ai es aț. Aden o salută prietenos din cap 
iti ip pă puse din mers, în chip de iscălitură 
: irlig în registrul ce i se întinse și-și ă 
rumul pe verandă. dc oieal 
— Of, din pă i e si 
a , = pacate, nu noi, vorbi trist Koroviev 
apei va avea parte de această halbă de bere. 
ce ca gheața, la care tu și cu mine. să ş 
i dl gi atei iul ine, sărmani 
>, âm, Visat atita ! Situaţia noastră e tristă 
Şi în ȘI nici nu ştiu ce-o să ne facem 
Ș pda bu îşi desfăcu miinile într-un gest amar 
cea piată ȘI-ȘI puse şapca pe cap — un ca 
nd, năpădit de un păr des, semănând Ă 
blană de pisică, chit sa 
Şi, deodată, un glas î 
: glas înfundat, dar i ă 
i a A autori - 
sună dear tun capului femeii : ie 
— Dă-le drumul înăuntru, Sofia Pavlovna ! 
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„Cetăşeana cu registrul rămase uluită. Din frun- 
zişul verandei răsări pieptul alb al unui frac şi 
barba ascuţită a piratului, Se uita prietenos la cei 
doi borfaşi dubioşi şi, mai mult decât atât, îi invita 
cu gesturi amabile. Archibald. Archibaldovici se bu- 
cura de un prestigiu cu totul deosebit în restau- 
rantul pe care-l administra, așa că Sofiei Pavlovna 
nu-i rămase decît să-l întrebe supusă pe Koroviev : 

— Numele dumneavoastră ? 

_— Panaev, răspunse acesta, politicos. 

Femeia notă acest nume, ridicînd o privire în- 
trebătoare spre Behemoth. 

__ Skabicevski, miorlăi acesta, arătindu-i, nu ss 
ştie de ce, cu un gest, primusul. 

Sofia Pavlovna notă şi acest nume Şi trase re- 
gistrul mai la îndemîna celor doi, ca să-și pună 
semnăturile. În dreptul numelui „Panaev“, Koro- 
viev scrise „Skabicevski“, iar Behemoth iscăli „Pa- 
naev“ acolo unde scria „Skabicevski“. 

Uluind-o definitiv pe Sofia Pavlovna, Archibald 
Archibaldovici, cu un zîmbet fermecător pe buze, 
îi conduse pe oaspeţi la cea mai bună masă, de la 
celălalt capăt al verandei, unde se aşternea umbra 
mai deasă, şi unde, în preajma mesei, sclipea soa- 
rele jucăuş şi vesel într-unul din spaţiile acelea 
înguste, fără frunziş. Clipind mirată, Sofia Pa- 
vlovna examină ae spite ciudate făcute în re- 
gistru de cei doi vizitatori neaşteptaţi. 

Pe ospătari, Archibald Archibaldovici îi uimi 
tot atât cât o uimise pe Sofia Pavlovna. El însuşi 
trase mai la o parte unul din scaunele mesei, iîn- 
vitîndu-l pe Koroviev să ia loc, făcu unuia cu 
ochiul, șopti ceva la urechea altuia, şi doi ospă- 


491 


N 


tari, Prinseră a se agita în jurul clienţilor nou- 
veniţi, dintre care unul îşi puse pe podea pri- 
musul, alături de ghetele care căpătaseră, de 
purtate ce erau, o nuanță roșcată. 

Faţa de masă veche, cu pete galbene, dispăru 
numaidecît și, în văzduh, trosnind de scrobită: 
ce era, îşi avîntă faldurile o față de masă albă, 
imaculată, ca un burnuz de beduin, în timp 'ce 
Archibald Archibaldovici şoptea încet, dar foarte 
expresiv, chiar la urechea lui Koroviev : 

— Cu ce vă putem servi ? Avem batog special... 
l-am smuls de Îa congresul arhitecţilor... 

—, Daţi-ne... hm... o gustărică să fie... hm... 
mugi binevoitor Koroviev, tolănindu-se pe scaun. 


eră Înţeleg, zise cu tîlc Archibald Archibaldo- 
viei, închizînd ochii. 
Văzînd cum se poartă şeful restaurantului cu 
aceşti clienţi mai mult decît dubioși, Ospătarii îşi 
„lăsară bănuielile ŞI se puseră serios pe treabă. 
Unul dintre ei îi servi un chibrit lui Behemoth 
care-şi scosese chiștocul din buzunar și-l băgase 
în gură, un altul veni în fugă, zăngănind niște . 
pahare de sticlă verde, aşeză în faţa celor două 
tacîmuri, păhărele, pahare de vin negru, cupe sub- 
țiri de cristal, din care atit de bine se soarbe 
narzanul, sub umbrarul... nu, anticipînd, vom spune : 
din care atit de bine se sorbea narzanul sub um- 
brarul verandei de newitat „al casei Griboedov“, 
— Vă recomand un fileu de ierunci, torcea me- 


lodios Archibald Archibaldovici.  Oaspetele 


cu 
Pince-nez-ul plesnit aproba toate “sugestiile coman- 


dantului de bric, privindu-l binevoitor prin geamul 
său inutil. 
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Scriitorul Petrakov-Suhovei, Care-și consuma su 
tura de porc la o masă vecină, împreună ii ai 
soarta, observă cu spiritul său ager, Papei eul aro 
scriitorilor, curtea pe care o făcea Archibald ri 

y Lă . Lă ra 
baldovici celor doi Saspi si 5 ATARE păi 
ă ul, 0 doam € 
cale-afară. lar consoarta lui, mnă foai a 
tabilă, fu chiar geloasă pe Some. Şi big cs ăg 
ița î ă, dînd a înţelege: ce ni 

urița în masă, din a în : De ce: 

a prompt? Ar fi timpul să vină îngheţata! 
ee Tata 
Ce se-ntîmplă aici ? = i 

Adresîndu-i Petrakovei un zîmbet fermecător, a 
chibal Archibaldovici trimise la ea un ospă r 

iindcă se înd ă-și părăsească oaspeții 
fiindcă el nu se în a să-ș iaca A e pn 

i i tm 
dragi. Ah, ce om inteligen Sg ad le 
ici! Şi servaţie, 
1 ! Şi avea un spirit de obse . 
Archibaldovici ! $ € i d ea) 
cu nimic mai prejos chiar decât scriitorii ! pai: şi 
despre reprezentaţia de la iti ia a să us 
întîmplări din acele zile şi, la ri 
multe alte întîmplări acele. . A 
auzise, dar contrar altora înregistrase bine enim 
cadrilatul* şi „motanul“. Archibald Archi aldo- 
ei Aaaa 
vid ghicise din capul locului cine sînt oaspeţii săi, 
ă fi ă “i 
şi ghicind, nu se apucă fireşte, să a i Fe 
lar Sofia Pavlovna asta, halal ! Ce idee ai să 
interzică ăstora doi accesul ! Deşi, de fapt, ce p ee 
il poți de la dînsa ! 
Tdi cu aroganță lingurița în îngheţata 
Înfigîndu- a î - 
de vanilie ce se topea văzînd cu ochii, PE 
privea nemulțumită cum pe nu la să hu sa 
i doi, îmbrăcaţi ca niște bufoni, apăr 
cei doi, îmbrăcaţi ca „but ice 
i tăţi. Castronu 
farmec tot soiul de bună rc î ie 
i 1 e, spă 
î cu foi de salată verde, 
negre era împodobit i de Filia 
1iisi lucitoare... încă o clipă și, pe o măsuţă sp 
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cială,: de alături, se ivi o frapieră de argint, rece, 


aburită. 

Numai după ce se convinse că totul fusese făcut 
cum trebuie, cînd, purtată de un Ospătar, sosi în 
zbor o tigaie cu capac în care sfirtia ceva, abia 
atunci Archibald Archibaldovici îşi îngădui să-i 
părăsească pe cei doi vizitatori enigmatici, șoptin- 
du-le în prealabil : 

— Pe mine să mă scuzaţi ! Numai o clipă ! Vreau 
să supraveghez personal cum se frig fileurile ! 

Se îndepărtă în goană și dispăru în restaurant. 
Dacă un observator ar fi putut să-l urmărească 
mai departe pe Archibald Archibaldovici, purtă- 
rile lui i s-ar fi părut, fără îndoială, oarecum 
misterioase. 

Șeful nu se îndreptă de loc spre bucătărie să su- 
pravegheze fileurile, ci spre cămara restaurantului, 
Descuie uşa cu cheia lui, intră, se închise înăuntru, 
scoase din lada cu gheață două trunchiuri mari de 
batog, cu grijă să nu-și murdărească manșetele, îm- 

pachetă batogul în ziar, îl legă bine cu sfoară și-l 
puse deoparte. Apoi, trecînd în odaia de-alături, con- 
trolă dacă sînt la locul lor pardesiul lui de vară 
cu căptuşeală de mătase şi pălăria, şi abia atunci 
intră în bucătărie unde bucătarul tăia cu grijă fi- 
leurile promise oaspeţilor de către pirat. 

Se cuvine să arătăm că purtarea lui Archibald 
Archibaldovici nu era întru nimic ciudată sau de 


neînțeles, și numai un observator superficial ar fi - 


putut să o socoată bizară. Faptele lui Archibald 
Archibaldovioi decurgeau în. modul cel mai logic, 
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din toate cele petrecute anterior. re unea ep 
melor evenimente. şi, Metode ră error 
îi spuneau şefului de resta $ 
care era dotat, îi spuneau şetului aurar 
masa celor doi, deşi copioasă şi bogatie în i 
scurtă. Și flerul, care niciodată mu i nb p 
fostul pirat, mu-i jucă festa nici de rauă ip 
În timp ce Koroviev cu Behemoth ciocn ar 
doilea păhărel de Mosii, o votcă a epgia 
inată Şi — din restauran 
— dublu rafinată şi rece - n restaura : 
pas impetuos pe ue dr BABA, ir 
A ul 
i i ambiere și 
ne de piele, purtind Jamb „fue 
d ai un île în mînă. Primul strigă cu voce 
Să A ue A AI, si 
ră, înspăimântătoare : deal : 
a “Toată lumea rămîne pe loc! Şi ici ru 
trei deschiseră focul pe i pe ţintind :MBEȘI 5 SA 
iev şi h. Cei doi se topira pe 
Koroviev şi Behemoth. s ap ui 
ă iar din pri o trimbă de foc ţâşni drep 
văzduh, iar din primus i e ap 
4 ] acela, în umbrar, se n 
în umbrar. Pe locul , în - 
fel de gură uriașă cu margini negre, care ing ea A 
jrgească în toate părțile. 'T'recînd prin ea, : 
= lg i Casei Griboedov“. Dosa- 
urcă pînă la acoperişul „Casei Gri pa a Aaaa 
rele cu acte și isp Dai puse i pite i te 
î jei de la etajul un ap 
n camera redacției a e! î 
ă i focul învălui storul şi, vuind de 
de ăpusti în interiorul 
parcă cineva l-ar fi aţițar, se năpus 
casei mătuşii. oeaiaa 
Peste câteva clipe, pe cărările asfaltate ce a ae 
ilaj i jat şi la poarta pe care m 
la grilajul de fier forjat şi Dare ae 
i întiul vestitor al nenorocirii, : 
seara intrase întiiul ves Ă retea 
cel neînțeles de nimeni, alergau acum cu E pa a 
în gură, scriitorii Sofia Pavlovna, Petrakova ș 
3 Li 
trakov. 
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Părăsind din timp clădirea pe o ușă laterală 
Archibald Archibaldovici nu fugea nicăieri și sia 
nu se grăbea cine știe unde, ci, ca un căpitan dator 
să părăsească el cel din urmă bricul mistuit de flă- 
cări, stătea calm, îmbrăcat în pardesiul său de 
vară, căptușit cu mătase, și ținînd la subsuoară două 
trunchiuri de batog. 


Capitolul 29 


DESTINUL MAESTRULUI ŞI AL 
MARGARETEI ESIE HOTĂRÎT 


La asfinţitul soarelui, sus, deasupra oraşului, pe 
terasa de piatră a uneia dintre cele mai frumoase 
clădiri din Moscova, construită cu aproape o sută 
cincizeci de ani în urmă, stăteau Woland și Aza- 
zello. Nu puteau fi văzuţi de jos din stradă, pentru 
că de privirile nedorite îi ascundea balustrada îm- 
podobită cu vase și flori din ghips. Ei însă vedeau: 
orașul pînă la periferiile lui cele mai îndepărtare. 

Îmbrăcat în sutana lui neagră, cu spada lungă și 
lată înfiptă vertical, între două lespezi crăpate ale 
terasei, alcătuind astfel un căâdran solar, Woland 
şedea pe un taburet pliant. Umbra spadei se lungea 
încet şi neabătut, ttrîndu-se spre pantofii negri ai 
satanei., Chircit pe taburet, cu un picior strîns sub: 
el şi cu bărbia ascuţită în pumni, Woland nu-și des- 
prindea ochii de la îngrămădirea necuprinsă de pa- 
late, case gigantice şi cocioabe sortite demolării. 

Azazello, care-și luase rămas bun de la costumul 
lui modern — haina, melonul și pantofii de lac — 
îmbrăcat, ca și Woland, în negru, stătea în picioare, 
nemișcat, în preajma stăpînului său, cu ochii aţintiţi,. 
ca și el, asupra orașului. 

- Deodată, ceva îl făcu pe Woland să-și îndrepte 
atenția spre turnul rotund înălțat pe acoperiş, 
în spatele său. Din zidul turnului se desprinse un 
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— Tu nici nu poți să discuţi cu mine în contra- 
dictoriu, replică Woland, din pricina pomenită ma: 
înainte : eşti un nătîng. Şi acum, spune e scurt, să 
nu mă oboseşti, de ce ai venit, îl întrebă el apoi. 

— M-a trimis el. A 

— Şi ce ţi-a poruncit să-mi vesteşti, robule ? i 

— Nu sînt rob, îi răspunse Levi Matei tot mai 
înrăit, sînt ucenicul lui. i sell, e 

— Ca totdeauna, vorbim limbi diferite, ripostă 
Woland, şi cu toate astea, lucrurile despre care vor- 
bim rămîn aceleași, neschimbate. Așadar ?... : 

— EI a citit opera maestrului, vorbi Levi Matei, 
şi te roagă să-l iei tu pe maestru şi să-l răsplăteşti 
cu odihna. E greu să faci asta, duh al răului ? 

— Pentru mine nimic nu-i greu, răspunse Wo- 
land, şi tu o ştii prea bine. După o vreme de tăcere, 
adăugă : Dar de ce nu-l luaţi voi, în lumină ? : 

— EI n-a meritat lumina, ci odihna, rosti, trist, 
E Leyai 

— Spune-i că aşa va fi, îl încredință „Woland, 
adăugînd, în timp ce ochiul îi scînteia : Şi lasă-mă 
singur, chiar acum. i e 

— “Te mai roagă s-o luaţi cu voi şi pe cea care l-a 
iubit și a suferit pentru el, zise din nou Levi, pen- 


om cu barbă neagră, posomorit, veșmîntat cu un. 
biton, rupt, mînjit cu argilă şi cu sandale grosolane. 
în picioare. 
— Ha! exclamă Woland, întîmpinîndu-l cu o. 
privire ironică. Nu m-aşteptam să te văd aici! 
Pentru ce ai binevoit să vii, musafir nepoftit ? | 
— Vin la tine, duh al răului și stăpîn al umbre-/ 
lor, răspunse noul venit, uitîndu-se duşmănos pe sub. 
sprîncene la Woland. Ei 
— Dacă vii la mine, de ce nu mi-ai dat bună. 
ziua, fost dăbilar ? zise Woland cu asprime. i 
— Pentru că nu vreau să te bucuri de zile buna, 
“răspunse obraznic noul venit. 
— Dar va trebui să te împaci cu ideea asta, re 
:plică Woland, şi gura i se strimbă într-un zîmbet 
ironic. De cum ai apărut pe acoperiș, ai și trântit 
-0 inepție, și uite, îți spun îndată în ce constă: in= 
flexiunile vocii tale. După tonul tău s-ar zice că nu 
recunoști nici existența umbrelor, nici a răului. 
Ia fii bun şi te gîndeşte puţin la următoarea între= 
bare: ce s-ar fi făcut binele tău, dacă n-ar f 
existat răul, şi cum ar fi arătat pămîntul, dacă l-ar 
fi părăsit umbrele ? Că doar obiectele şi oamenii i ZI e 
dau naştere umbrelor. Uite, colo e umbra aruncată tru prima 0ară cu un ton rugator. fi das o 
de spada mea. Copacii şi făpturile vii aruncă ş — (Ce: să spun, filă tipe nu „ne-ar ÎL. dat p 
= Sa : D -o facem ! Hai ! Du-te ! 
ele umbră. Nu ai vrea cumva să jumuleşti globul Cap s-o aa pie poz e pra p pa  or ic e 
pămiîntesc, măturind de pe fața lui toți copacii A Lei Matei. pieri, gi a & 
şi tot ce este viu, numai dintr-un capriciu al tău zaz0iă 3 E ADTAD SR i 


i i ă i x i — Zboară la ei şi rînduiește totul. 
? tii N Ve Lă x Lă 
salar He a te destăta eu, baia mută 2 Î Azazello părăsi terasa, şi Woland rămase singur. 


i e Z psi : SĂ Dar singurătatea lui nu dură mult. Pe lespezile 
hac: N-o să discut în contradictoriu cu tine, bă= terasei răsunară paşi, se auziră glasuri însuflețite, 
îrîne sofist, îi răspunse Levi Matei. 
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şi în faa lui Woland apărură Koroviev şi Behemoth 
Grăsanul nu mai purta nici un primus în brațe, 
în schimb era încărcat cu alte obiecte. Astfel, avea 
la subțioară un mic peisaj în ramă aurie, peste braţ 


Capitolul 30 
VENII-A CEASUL ! VENIT-A CEASUL ! 


coadă. Koroviev şi Behemoth miroseau a zgură, 
mutra lui Behemoth era plină de funingine, ia 
şapca, arsă zdravăn. 
— Salut, messire ! strigă perechea cea făr” de 
astimpăr, şi Behemoth îşi avîntă somonul în aer. 
— Halal vouă, zise Woland. | 
— În orice caz, messire, ne-am prezentat, ra 
portă Koroviev, şi aşteptăm porunci. A 
Woland se ridică de pe taburet, se apropie de 
balustradă şi rămase multă vreme tăcut şi singuri 
cu spatele la suita sa, scrutînd depărtările. Apoi, 
părăsind balustrada, se lasă din nou pe taburet ș 
spuse : 
— Nu mai am de dat nici o poruncă. Aţi făcut 
tot ce s-a putut; deocamdată nu mai am nevoie de 
voi. Vă puteți odihni. Începe curînd: furtuna ş 
vom porni la drum. i 
— Prea bine, messire, răspunseră cei doi poznaș 
retrăgindu-se numaidecît, după turnul rotund di 
mijlocul terasei. Ă 
Furtuna despre care vorbise Woland se grămăz 
dea amenințătoare la orizont. Un nor negru se 
înălțase la apus, tăind pînă la brîu soarele. Apoi 
l-acoperi în întregime. Pe terasă se lăsase răcoarea 
După un timp se înstăpîni întunericul. 


— Ștui, zise Margareta, aseară, cînd ai adormit, 
„tocmai citeam despre întunericul venit de pe Me- 
diterana... şi idolii, ah, idolii de aur! Nu știu de 
e, dar îmi amintesc mereu de ei... Mi se pare 
că îndată va ploua. Simţi cum se răcoreşte afară ? 

— Totul e bine și frumos, răspunse maestrul, 
fumînd, şi despicînd cu palma fumul de ţigară 
— cit despre idolii ăștia, lasă-i în pace... Dar mă 
întreb, ce-o să se mai întîmple? N-am nici cea 
mai mică idee. 

Dialogul avea loc la asfinţitul soarelui, tocmai 
cind Woland primea pe terasă vizita lui Levi Ma- 
tei. Fereastra subsolului era deschisă, şi dacă cineva 
i-ar fi aruncat ochii înăuntru, s-ar fi mirat de 
aspectul straniu al celor doi. Margareta se înfă- 
şurase, goală, în mantia neagră, iar maestrul era 
îmbrăcat cu hainele lui de spital. Ea nu avea ce să 
îmbrace, fiindcă toate lucrurile îi rămăseseră în 
fosta ei casă şi, cu zoate că vila aceea era destul 
de aproape, nici nu putea fi vorba să se mai ducă 
acolo să şi le ia. Maestrul însă, care-și găsise toate 
costumele în dulap, de parcă n-ar fi fost plecat 
nicăieri, nu avea nici un chef să se îmbrace, şi acum 
se străduia să-i demonstreze Margaretei că se pu- 

tau aștepta din clipă în clipă la avalanșa unor 
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evenimente cu totul și cu totul aiuristice. E drept, 
maestrul era bărbierit, pentru prima oară după 
noaptea aceea din iarna trecută (în clinica lui Stra=ă 
vinski i se mai tundea bărbuţa cu maşina). 

Odaia avea şi ea un aspect straniu. Și era greu 
să te descurci în haosul de acolo. Pe covor zăceau 
nişte manuscrise, pe divan erau împrăștiate altele 
Într-un fotoliu era aruncată o carte cu cotorul în. 
sus. lar pe masa rotundă se aflau două tacîmuri, 
tot felul de gustări şi câteva sticle. De unde apăruz 
seră toate aceste bunătăţi şi băuturi, nu ştiau nici 
Margareta, nici maestrul. Cînd se treziseră ele era 
pe masă. 
- Dormind pînă-n asfinţitul zilei de sîmbătă, maese 
trul și prietena lui se simțeau întremați; de pe 
urma evenimentelor din ajun se aleseseră doar cu 
o uşoară durere la timpla stîngă. Din punct de ve; 
dere psihic, la amândoi se petrecuseră schimbări 
foarte mari, după cum ar fi constatat oricine ar Îi 
tras cu urechea la discuţia lor. Dar n-avea cine 
Curticica din jurul casei era bună tocmai pentri 
că era totdeauna pustie. Teii şi salcia de după fe 
reastră, cu fiecare zi mai verzi, împrăștiau un i 
primăvăratic, adus în subsol de o adiere uşoară 
de vînt. 
— Ptiu, drace ! strigă pe neaşteptate maestr 
Numai cînd stai să te gândești... Stinse mucul 
țigară în scrumieră, stringîndu-și capul în palme 
şi continuă: "Te rog, ascultă, ești o femeie deș: 
teaptă și nu ţi-ai ieşit niciodată din minţi... Eşt 
într-adevăr convinsă că aseară am fost în ca 
satanei ? is 

— Pe deplin convinsă, răspunse Margareta. 
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— Sigur, sigur, urmă ironic maestrul. În con- 
cluzie, acum, în loc de un nebun — sînt doi. Soș: 
și soţie ! Își avântă braţele spre cer, strigînd : Dracu 
să mai dezlege ! Dracu, dracu... 

Apropiindu-şi buzele de urechea maestrului, Mar- 
gareta îi şopti : să E 

ÎȘI Jur pe viaţa ta, îşi jur pe viața fiului care 
s-a născut din cititorul în stele — totul va fi bine ? 

Chiar în clipa aceea, la fereastră răsună un glas 
fonfăit: 

— Pace vouă ! 

Maestrul tresări, iar Margareta, obişnuită cu tot 
felul de minuni, strigă : 

a Păi e Azazello ! Ah, ce drăguţ e, ce bine-mi 
pare ! şi, șoptindu-i maestrului : Vezi, nu ne lasă, 
se interesează de noi ?! se repezi să deschidă. 

—  Încheie-ţi măcar mantia în față, îi strigă din 
urmă maestrul. 

— Puțin îmi pasă, răspunse ea din coridor. 

„Şi dară-l pe Azazdllo intrînd, înclinîndu-se şi 
dînd bună ziua maestrului. Ochiul chior îi scînteia. 

— Ah, ce bine-mi pare! exclamă Margareta. 
Niciodată n-am fost atît de bucuroasă ca acum! 
„Ea îi turnă lui Azazello un coniac şi acesta goli 
încîntat paharul. Privindu-l necontenit, maestrul își 
ciupea din cînd în cînd, şi pe sub masă mîna sa 
stîngă, dar ciupiturile nu ajutau la nimic. Azazello 
nu se topea în văzduh şi, la drept vorbind, nici nw 
era nevoie. Omul acesta mic de stat, cam roşcat, în 
afară, poate, doar de albeaţa la ochi, nu avea nimic 
înspăimîntător în el, dar asta poate să aibă ori- 
cine — şi fără nici o vrăjitorie ; hainele, poate, nu 
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“nu ştiu ide ce m-a speriat gîndul ăsta și am început 


prea erau din cele obișnuite — un fel de anteriu 
sau pelerină — dar și asemenea haine, dacă stăm 
să ne gîndim, se mai pot întâlni. Își bea coniacu 
cu multă dexteritate, ca toți oamenii de treabă; 
golea pahar după pahar, fără să ia vreo gustare 
Asupra maestrului coniacul își făcu efectul — îă 
vîjtia capul şi se gîndea : 

„Da, Margareta are dreptate... Desigur, am în faţă 
mea un trimis al diavolului. Că doar, acum două 
nopţi, chiar eu îi demonstram lui Ivan că la Patris 
arşie prudi, el se întîlnise cu însuşi satana, și acum, 


să trăncănesc despre hipnotizatori şi halucinaţii. 
Ce hipnotizatori, pe dracu 1...“ | 
Se uita cu luare-aminte la Azazello, ajungînd la 
concluzia că ochii acestuia ascund ceva, un gînd; 
pe care nu şi-l expusese încă. „N-a venit pur şi 
simplu în vizită, ci cu o misiune“, își zise maestrul, 
— De ce îmi dai emoţii, Azazello? îl întrebă 
Margareta. 
— Se poate, se poate?! strigă Azazello. Nici 
prin gînd nu-mi trece una ca asta. Da! Era să 
uit... Messire m-a rugat să vă salut şi mi-a poruncit 
să vă spun că vă invită la o mică plimbare, dacă 
desigur, n-aveţi nimic împotrivă. Ce răspuns îmi 
daţi ? 
Pe sub masă, Margareta îi făcu maestrului un 
semn cu piciorul. 
— Cu multă plăcere, răspunse maestrul, privin 
du-l atent pe Azazello, în timp ce acesta urmăă 
— Nădăjduim că nici Margareta Nikolaevna n-0 


să refuze plimbarea ? 
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— Fără îndoială că n-o să refuz, exclamă Mar- 
gareta, făcîndu-i maestrului din nou semn cu pi- 
ciorul pe sub masă. 

— Minunat ! exclamă Azazello. Asta-mi place ! 
Un, doi, şi gata ! Nu ca atunci în grădina Alexan- 
drovski ! 

— Ah, nu-mi mai aduce aminte, Azazello, de 
asta, pe atunci eram fără minte. Și-apoi, nu sînt 
chiar atît de vinovată — că doar nu te întâlneşti în 
fiecare zi cu necuratul ! : 

— "Te cred, încuviință Azazello. Ar fi o plăcere 
prea mare să-l întîlnești chiar în fiecare zi! 

— Mie-mi place viteza, zise Margareta, tulbu- 
rată — viteza şi goliciunea... Ca dintr-un mauser : 
pac ! Vai, ce grozav trage ! urmă Margareta adre- 
sîndu-se maestrului. Pui şeptarul sub pernă şi-ţi ni- 
mereşte orice punct !... Margareta se ameţise, şi 
ochii îi ardeau tot mai tare. 

— Am mai uitat ceva, strigă Azazello, lovindu-se 
peste frunte, m-am zăpăcit de tot ! Messire v-a tri- 
mis un dar, — aici, el se întoarse spre maestru — o 
sticlă de vin. Luaţi notă, vă rog, este din vinul pe 
care-l bea procuratorul Iudeii. Vin de Falerno. 

Fireşte că o raritate ca asta atrase toată atenția 
Margaretei și a maestrului. Dintr-o bucată de bro- 
cart de culoare închisă, folosit la tapisatul sicrie- 
lor, Azazello scoase un urcior mucegăit. Mirosiră 
vinul, îl turnară în pahare, apoi priviră prin licoarea 
străvezie lumina tot mai palidă din fereastră, dis- 
părînd pe măsură ce se apropia furtuna. 

— În sănătatea lui Woland! strigă Margareta, 
ridicîndu-și paharul. 
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Toţi trei își muiară buzele, luând cîte o înghiţ 
tură. Deodată lumina posomorită de afară începu 
şi îşi dădu seama că i-a venit sfârşitul. Apucă să 
mai vadă cum Margareta, palidă ca moartea, îşi. 
întinde braţele spre el, cum îi cade capul pe masă, 
şi-apoi alunecă pe podea. ş 

— Okrăvitorule... mai izbuti să strige maestrul, 
voind să apuce un cuţit de pe masă ca să-l înjunghie. 
pe Azazello ; dar mina îi lunecă, fără vlagă, în jos, 
1otul în Jur se întunecă și pieri. Căzu pe spate ȘI, 
în cădere, îşi spintecă de colțul mesei pielea de ps. 
tâmplă. 

Îndată ce victimele lui încremeniră, Azazello trecu. 
la acţiune. În primul rând, se aruncă afară pe fe-. 
reastră, şi în cîteva clipe ajunse la vila în care locu= 
ise Margareta. Totdeauna precis şi meticulos, el voia 
să verifice dacă se-ndepliniseră toate după învoială,. 
Şi le găsi pe toate în deplină ordine. Văzu o femeie. 
întunecată la față, care aștepta Întoarcerea soțului. 
ei. Aceasta ieşi din dormitor, păli deodată, își duse. 
mîna la inimă și, murmurînd neputincioasă : 4 

— Nataşa... să vină cineva... ajutor... se pră-. 
buși pe parchetul salonului, înainte de a ajunge la | 
uşa. ş 

— Totul e în ordine, zise Azazello. 

În clipa următoare, se afla din nou lîngă cei doi. 
amanți otrăviți de el. Margareta zăcea cu fața în. 
Jos. Cu miinile lui puternice, Azazello o întoarse. 
ca pe o păpuşă, cu faţa spre el, pe care-și aţinti pri- 
Virea şi, treptat, chipul femeii otrăvite îşi schimbă. 
expresia. Pînă și în penumbra amurgului dinainte. 
de furtună se vedea cum dispare treptat aerul ei de. 
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vrăjitoare, cruzimea trăsăturilor: Chipul i se lumină, 
se îmblînzi, pierzîndu-și: expresia de lăcomie, gura 
ei redevenind feminină, îndurerată. Atunci, el îi 
descleştă dinţii albi, turnîndu-i cîteva picături din 
vinul cu care o otrăvise; Ofrind, ea dădu să se 
ridice fără ajutorul lui, se așeză în capul oaselor şi 
întrebă cu glas stins : 

— Pentru ce?! Pentru ce ai făcut asta, Aza- 
zello ?! Ce-ai făcut cu mine ? 

Apoi, văzîndu-l pe maestru zăcînd nemișcat, se 
cutremură și șopti : 

— Ucigașule... nu mă aşteptam la una ca asta! 

— Oh, stai să vezi, ripostă Azazello, o să se 
scoale numaidecît. Ah, de ce eşti atît de nervoasă! 

Margareta îl crezu pe loc, atît de convingător 
era glasul demonului roșcat. Sări în picioare, vie şi 
plină de putere, și-l ajută pe Azazello să-i dea de 
băut din același vin maestrului întins pe duşumea. 
Deschizînd ochii, acesta aruncă o privire sumbră, 
plină de ură, repetînd ultimul cuvînt pe care-l ros- 
tise Înainte : 

— Otrăvitorule... 

— Ah, pentru o treabă bine făcută jignirea este 
o răsplată obişnuită:! Da se poate una ca asta? Ce, 
sînteți orbi? Deschideţi ochii mai repede ! ; 

Atunci, maestrul sări în picioare și, aruncînd în 
jur o privire vioaie și luminoasă, întrebă : - 

— Şi ce înseamnă acest nou început? 

-— Înseamnă că a sosit ceasul să plecăm. Ascul- 
taţi, furtuna s-a și dezlănţuit, aud tunetele. Se face 
întuneric. Caii scormonesc pămîntul cu copitele, 
micuța grădină se cutremură, Luaţi-vă rămas bun, 
luaţi-vă mai repede rămas bun. A e 
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—- A, înţeleg... zise maestrul, uitindu-se în jur. 


Ne-ai ucis, sîntem morţi. Acum înţeleg totul. 


— Vai de mine ! Ce tot vorbeşti ! protestă Aza-. 
zello. Prietena dumitale îţi spune maestru, dumneata - 


gîndeşti, atunci cum poţi să fii mort? E caraghios !... 


— Îni înţeleg vorbele, strigă maestrul, nu mai 


continua ! Ai de o mie de ori dreptate! 


— Marele Woland ! începu să-l secondeze Mar- . 
gareta. Marele Woland ! EI a ticluit lucrurile mult 
mai bine decît mine! Dar romanul, romanul, îi. 
striga ea maestrului, ia cu tine romanul, oriunde 


te-ai duce ! 


— Nu-i nevoie, se împotrivi maestrul, îl țin 


minte pe dinafară. 


— Dar n-ai să uiţi... nici un cuvint din el? 
A u Li - . Că L 
întrebă Margareta, lipindu-se de amantul ei și Şter= 


A » A A A vu 
gindu-i tîmpla însîngerată. 
— Nu te neliniști. De acum încolo n-am să 
mal uit niciodată nimic. 


— Atunci, să vină focul ! strigă Azazello. Focul . 
de la care totul a început și cu care se încheie totul. 4 


— Focul! strigă, cumplit, Margareta. 


Fereastra se trînti, și vîntul împinse draperia la 
o parte. Cerul bubui vesel şi scurt. Azazello își băgă — 


ghearele în sobă, scoase un tăciune aprins şi fume- 
gind și dădu foc feșei de masă. După aceea, urmă 


la rînd un teanc de ziare vechi de pe divan, apoi - 


manuscrisul şi draperia de la fereastră. 

Îmbătat de goana care-l aştepta, maestrul aruncă 
din raft pe masă o carte care începu să ardă şi ea cu 
flăcări jucăușe. Toată odaia era numai trimbe de 
foc, şi o dată cu fumul, pe uşă ieșiră în goană trei si- 
luete. Urcară treptele de piatră şi se pomeniră în 
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curtea mică. Mai întîi o văzură pe bucătăreasa ve- 
cinului, care şedea pe pămînt, lîngă ca niște cartofi 
risipiţi şi cîteva legături de ceapă. Bucătăreasa era . 
într-o stare ciudată. Trei cai negri ca pana cor- 
bului fornăiau lîngă magazie, tresărind și scormo- 
nind pămîntul cu copitele. Margareta sări în şa; 
urmă Azazello ; maestrul încălecă ultimul. Bucătă- 
reasa gemu, îşi întinse mîna să-și facă cruce, însă 
Azazello îi strigă amenințător din şa : 

— Îşi tai mîna ! Apoi fluieră şi, frângînd ramu- 
rile teilor, caii se avîntară în văzduh, străpun- 
gînd norul negru ce se lăsase jos, deasupra pămîn- 
tului. În aceeași clipă, pe fereastra subsolului începu 
să iasă fum. Mai răsună strigătul slab, jalnic, al 
bucătăresei : 

— Foc... E 

Caii zburau deasupra acoperişurilor Moscovei. 

— Vreau să-mi iau rămas bun de la oraș, îi 
strigă maestrul lui: Azazello, care gonea înaintea 
lor. Dar tunetul înghiţi sfârşitul frazei. Azazello în- 
cuviință din cap și o porni la galop. În întîmpinarea 
celor trei zburători înainta vijelios un nor, care nu-şi 
lepăda încă picăturile de ploaie. 

Zburînd deasupra unui bulevard, văzură niște 
siluete mici de oameni fugind care-ncotro, spre a 
se adăposti de ploaie. Cădeau primele picături. Apoi 
zburară deasupra unor învolburări de fum — era 
tot ce mai rămăsese din „Casa Griboedov“. Trecură 
deasupra orașului, învăluit acum în întuneric. Dea- 
supra lor, scăpărau fulgere. Apoi în locul acoperi- 
șurilor, apărură grădinile înverzite. Numai atunci 
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se pr dee ploaia din răsputeri asupra pămîntului, 


ormîndu-i ; 


trans cei trei zburători în trei băşici 
uriaşe plutind prin apă. 1 9 
Margareta cunoştea senzația zborului, maestrul . 
însă nu, de aceea fu mirat de faptul că atinseseră - 
atit de repede ţinta, ajungînd la singurul om de la 
care voia să-și ia rămas bun. Desluşi prin perdeaua . 
de ploaie clinica lui Stravinski, rîul şi pădurea de 
pe celălalt mal, pe care o cunoştea atit de bine... 
Aerizară în crâng, într-o poiană, aproape de clădi- 
rea clinicii. 
— Vă aştept aici, strigă Azazello, împreunîndu-şi 
mâinile, luminat în răstimpuri de fulgere ori dis- . 


părînd în perdeaua cenușie a ploii. Luaţi-vă ră- 


mas bun, dar mai repede ! 

Maestrul şi Margareta săriră din șa și porniră. 
4 SE cei nica E Sept magari a LS 
în zbor prin grădina cliniciţ, cînd ivindu-se, cînd. 
destrămîndu-se ca umbrele în noianul de apă ce. 
cădea din cer. În clipa următoare, maestrul dădea 


la o parte cu mînă sigură grilajul de pe balcon, de | 


la uşa camerei 117, urmat de Margareta. Intrară. 
la Ivanușka, nevăzuți şi neobservaţi, în vuietul 
şi urletul furtunii. Maestrul se opri. lingă pat. i 
Ivanușka stătea întins, nemișcat, ca atunci cînd 
văzuse pentru prima oară furtuna în casa asta în. 
care îşi recăpăta liniştea. Dar nu plingea, ca atun iă 
Când prinse cu privirea silueta întunecată, care in-j 
1rase Îa el din balcon, se săltă pe pat și-și întinse. 
mîinile, spunînd fericit : 
— Ah, dumneavoastră sînteţi ! Şi eu vă aştept, 
vă aştept mereu ! lată-vă, în sfârșit, vecinul meu ! 
lar maestrul îi răspunse : 
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ip ia să Sa e UE lo 

bi ni aici, dar, din păcate, nu pot să mai fiu 
vecinu dumitale. Plec pentru totdeauna şi am 
venit numai să-mi iau rămas bun. 

să ce ir 
, azi am ghicit asta, răspunse încet Ivan şi 
întrebă : V-aţi întâlnit cu el ? 

— Da, zise maestrul, am venit să-mi iau rămas 
bun de la dumneata, pentru că ai fost singurul om 
cu care am stat de vorbă în ultima vreme 

E A si 

Înseninîndu-se la faţă, Ivanușka spuse : 

Ș Bine aţi făcut că aţi zburat pînă aici. Să ştiţi 
că am să mă ţin de cuvînt, n-o să mai scriu poezi- 
oare. Acum mă interesează altceva, urmă Ivanuşka, 
zîmbitor, şi-şi aținti ochii demenţi, undeva în gol. 
Vreau să scriu alvceva. 

A : 

Vorbele lui îl tulburară pe maestru și, așezîndu-se 
pe marginea patului, vorbi : 

— Asta e bine, e foarte bine. Scrie mai departe 
despre el. 

Ochii lui Ivanuşka se aprinseră. 

„3, Dar dumneavoastră n-o să scrieți? Apoi îşi 
lăsă bărbia în piept, adăugînd îngîndurat : Ah, da... 
Cum pot să-ntreb așa ceva ! şi-şi întoarse ochii, ui- 
tîndu-se speriat în podea. 

— Da, zise maestrul, și glasul său i se păru ne- 
cunoscut lui Ivanușka — necunoscut şi surd. Eu 
n-o să mai scriu despre el. Voi fi ocupat cu altceva. 
ș Prin vuietul furtunii se auzi deodată un șuier 
îndepărtat. 

— Auzi ? îl întrebă maestrul. 

— Urlă furtuna... 

„8 Nu, mă cheamă, e timpul, îl lămuri maestrul, 
ridicîndu-se. 


Su 


Ivan. Dar pe ea ați găsit-o? V-a rămas credin 
cioasă ? Ă 
— Iat-o, răspunse maestrul, arătînd spre perete. 
Din zidul alb se desprinse silueta întunecată a 
Margaretei, care se apropie. Se uita la tinărul 
întins pe pat, şi în ochii ei se citea îndurarea. d 
— Sărmanul, sărmanul de el... şopti fără glas 
Margareta, plecîndu-se spre bolnav. ş 
Tînărul o prinse de gît, şi Margareta îl sărută. 
— Rămti cu bine, ucenicul meu ! rosti abia auzit 
maestrul, topindu-se treptat în văzduh. | 
Pieri, şi o dată cu el pieri și Margareta, grilajul 
balconului închizîndu-se încet în urma lor... | 
Pe Ivanușka îl cuprinse neliniştea. Se ridică în 
capul oaselor, uitîndu-se speriat în jur, gemu chiar; 
începu să vorbească singur, apoi se ridică din pat. 
Se vede că furtuna ce se dezlănţuia tot mai turbată 
îi răscolise sufletul. Îl nelinişteau și paşii fără as- 
tîmpăr, şi glasurile înăbușite pe care le prindea urez 
chea lui obişnuită cu liniştea. Se enervă și începu 
să tremure, strigînd : Ş 
— Praskovia Feodorovna ! 
Sora intră imediat, privindu-l întrebătoare 
alarmată. i 
— Ce-i? Ce s-a-ntimplat? Te-a tulburat furz 
tuna ? Nu-i nimic, nu-i nimic... Te ajutăm îndată. 
Chem numaidecît doctorul... E 
— Nu, Praskovia Feodorovna, nu e nevoie săd 
chemi, protestă Ivanușka, uitîndu-se speriat, das 
nu la Praskovia Feodorovna, ci la peretele acela alb 
Nu se petrece nimic deosebit cu mine. Am ajuns 
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să-mi cunosc stările astea, nu te speria. Spune-mi 
mai bine, o rugă Ivan cu căldură în glas, ce s-a 
întîmplat acum alături, în camera 118? 

— Optsprezece ? repetă întrebarea Praskovia 
Feodorovna, ferindu-și de el ochii neliniştiți. Nu 
s-a întîmplat nimic acolo. Vocea ei suna însă fals, 
și Ivanușka își dădu seama și zise : 

— Eh, Praskovia Feodorovna ! Eşti un om atît 
de sincer... Crezi c-o să fac scandal? Nu, Pra- 
skovia Feodorovna, asta nu se va întîmpla. Mai 
bine, spune-mi drept, că doar eu simt totul prin 
perete. 

— Adineauri a murit vecinul dumitale, şopti 
Praskovia Feodorovna, nefiind în stare să mintă 
şi să-l necăjească pe bolnav. Spunînd acestea, se 
uită îngrijorată la el, în timp ce o învăluiau scă- 
părările fulgerelor. Dar Ivanușka rămase liniștit. 
Îşi ridică doar cu înţeles un deget în sus şi spuse: 

— Eram sigur! Crede-mă, Praskovia Feodo- 
rovna, că adineauri a mai murit un om în oraşul 
nostru. Știu chiar cine — şi Ivanușka zîmbi enig- 
matic — o femeie ! 


- 


Capitolul 31 
PE COLINELE VOROBIOVI 


Furtuna trecuse fără urmă și, azvîrlit peste oraş, 
în tării, arcul multicolor al curcubeului se adăpa din. 
rîul Moscova. Sus, pe o coamă de deal, între două. 
crînguri, se profilau trei siluete întunecate. Woland, 
Koroviev şi Behemoth, călare pe armăsari înșeuaţi,. 
negri ca pana corbului, priveau orașul de peste. 
rîu, cu cioburi de soare scînteind în mii de feres- 
tre îndreptate spre apus, și turnurile, ca din turtă. 
dulce, ale mănăstirii Devicii. 4 


Văzduhul vijti, şi lîngă pâlcul de călăreți în. 


aşteptare, se lăsă Azazello, urmat de maestrul şi. 
Margareta, care zburaseră în coada neagră a pe-. 
lerinei lui. j 

— A trebuit să vă tulburăm, Margareta Niko-. 
laevna şi maestre, vorbi Woland, după o tăcere, 
dar să nu fiți supăraţi pe mine. Nu cred să re-. 
gretaţi. Ei, se adresă el apoi numai maestrului î. 
ia-ţi rămas bun de la oraş. E timpul s-o pornim. 
şi Woland întinse o mînă în mănușă neagră cu man-. 
şetă largă, într-acolo, peste rîu, unde sori fără nu-. 
măr topeau geamurile ferestrelor, unde deasupra. 
"acestor sori se ridicau ceața, fumul, aburul oraşului - 
încins peste zi. 
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Maestrul sări din şa şi, depărtindu-se de ceilalți, 
fugi spre marginea unei prăpăstii. Pelerina neagră 
se tira în urma sa, măturind pămîntul. Maestrul 
scrută cu privirea oraşul. În clipele dintii simți o 
întristare dureroasă furişindu-i-se în inimă, curînd 
de tot însă îi luă locul o dulce neliniște, un neastîm- 
păr de pribeag. 

— Pentru totdeauna !... Trebuie să pătrund sen- 
sul acestor cuvinte, şopti maestrul, trecîndu-şi limba 
peste buzele crăpate şi fierbinți. Prinse a asculta 
şi a lua seama bine la cea mai mică mişcare din su- 
fletul lui. I se păru că tulburării ce pusese stăpânire 
pe el, îi luă locul un simțămînt adînc de obidă. Dar 
trecător, pieri şi el, fără urmă şi, pe negândite, se 
înstăpîni o trufaşă nepăsare, apoi — presimțirea 
liniștii eterne. 

Pilcul de călăreți îl aşteptau pe maestrul. Tă- 
ceau, uitîndu-se la silueta lungă şi întunecată care, 
la marginea prăpastiei, gesticula, ba ridicînd capul, 
dornic parcă să cuprindă cu privirea tot orașul, să 
vadă dincolo de marginile lui, ba, cu capul în piept, 
cercetind parcă sub tălpi iarba ofilită, plăpîndă, 
bătătorită. - 

Apoi maestrul se prinse cu mfinile de cap şi fugi 
înapoi, spre cei care-l aşteptau. 

— "Ţi-ai luat bun rămas, nu-i așa? îl întrebă 
Woland, călare. 

— Da, mi-am luat, îi răspunse maestrul și, liniş- 
tit, îl privi drept în ochi, deschis şi neînfricat. 

Şi atunci, peste dealuri se rostogoli, ca un glas de 
urîmbișă, glasul cumplit al lui Woland : - 
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lerina lui Woland zbura deasupra cavalcadei, 


—: Venit-a ceasul ! şi fluieratul strident și hoho= 
tele de ris ale lui Behemoth.. = 
i „Caii negri se smuciră, și, înălțindu-se, călăreții 
îşi reluară goana. Margareta simțea cum, nervos, ca-. 

ei mușcă și trage zăbala. Umflată de vînt, pe-. 
ternîndu-se peste bolta tot mai întunecată a înse=. 
rării. Cînd vântul dădu o clipă la o parte vălul. 
îndoliat, Margareta se întoarse, şi, din zbor, văzu | 
că în spatele ei pieriseră nu numai turnurile multico= 
lore, dar şi oraşul se mistuise cu desăvârșire... 


"Capitolul 32 
IERTAREA ȘI ETERNUL REFUGIU 


O, zei ! Ce trist e pămîntul în faptul serii! Ce 
tainice par negurile deasupra mlaștinilor ! O ştie cel 
care a rătăcit prin aceste neguri, cel care a suferit 
mult înainte de moarte, cel care a trecut în zbor 
deasupra pămîntului, purtînd în spate o povară 
peste puterile lui. O ştie cel obosit, care, fără regret, 
părăseşte negurile pămîntului, mlaștinile și riurile 
lui, şi, cu inima uşoară, se lasă în miinile morții, 
ştiind că numai ea îi va dărui tihna. 

Caii fermecaţi, negri ca pana corbului, obosiseră 
şi ei, purtîndu-i acum pe călăreți agale, iar noap- 
tea de neînlăturat gonea mereu, ajungîndu-i din 
urmă. Sumțindu-i suflarea, se potolise pînă și zbur- 
dalnicul Behemoth şi, cu ghearele înfipte -în șa, 
zbura, taciturn și grav, cu coada stufoasă în vînt. 
Noaptea își așternea năframa neagră peste păduri 
şi lunci, aprindea mici luminiţe triste, undeva jos, 
departe, luminițe străine, acum lipsite de interes, 
atît pentru Margareta, cât şi pentru maestrul — nu 
mai aveau nevoie de ele. Noaptea o lua înaintea 
cavalcadei, cernîndu-se de sus asupra ei, presărînd 
ici-colo cerul trist cu albul stelelor. 

Noaptea, tot mai neagră, zbura alături, smulgînd 
pelerinele de pe umerii călăreților, dînd la iveală 
înșelătoriile. Şi cînd, mîngiiată de adierile unui 
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vînt răcoros, Margareta deschise ochii, văzu cum . 


se schimbă înfățișarea celor care zburau spre țelul 
lor. Iar atunci cînd, de după marginea unei păduri, . 


ieşi în întîmpinarea lor luna, plină şi purpurie, toate . 


înşelătoriile pieriră, se prăvăliră în mlaștină, iar. 
negurile înghiţiră netrebnicele veşminte vrăjitoreşti. . 
Ar fi fost greu de recunoscut Koroviev-Fagot, 
pseudo-interpretul misteriosului consultant — care 
nu avea, nevoie de nici un interpret şi de nici un fel 
de tălmăcire — în persoana călărețului care zbura . 
acum alături de Woland, în dreapta prietenei maes- 
trului. În locul aceluia care, în haine zdrenţuroase 
de pehlivan părăsise Colinele Vorobiovi sub numele 
de Koroviev-Fagot, galopa acum, făcînd să zor- . 
năie încetișor lanţul de aur al frtului, un cavaler 
violet, sumbru, cu chipul mohorât, care nu zimbea - 
niciodată. Își ţinea bărbia în piept, nu se uita la. 
lună, nu-l interesa nici pământul ; se gîndea la ale 
lui, zburînd umăr la umăr cu Woland. Noaptea îi 


smulsese şi lui Behemoth coada stufoasă, îl lăsase | 


fără blană, împrăştiind-o smocuri-smocuri prin mlaș: 


tini. Cel ce fusese motanul, meşter să-l înveselească 


pe prinţul întunericului, se dovedi a fi un adoles-. 
cent subțirel, un demon-paj, cel mai grozav bufon - 
din cîți au existat vreodată pe lume. Se potolise și. 
el acum, și zbura, tăcut, lăsindu-și pradă chipul - 
tînăr mîngiierilor argintii ale lunii. i 

Ultimul din stînga, în armura-i de oțel scînte- 
ietoare, călărea Azazello. Luna îi schimbase înfă- 3 
ţişarea. Clonţul stupid şi hidos dispăruse fără urmă, 
iar privirea sașie se corectase şi ea. (Ochii erau acum 
simetrici, goi şi negri, iar chipul, alb şi rece. Zbura 
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sub înfățișarea lui adevărată — un demon al pus- 
tiului arid, un demon-ucigaş. 

Margareta nu ştia cum arată ea însăși, dar ve- 
dea prea bine cît de mult se schimbase maestrul. 
Părul sclipitor de alb în lumina lunei se strînsese 
la spate într-o coadă şi-i flutura în zbor. De cîte 
ori vântul dădea la o parte pelerina maestrului, dez- 
velindu-i picioarele, Margareta vedea pe botforii 
lui, cînd aprinzîndu-se, cînd stingîndu-se, steluțele 
pintenilor. Ca şi adolescentul-demon, maestrul zbura 
cu ochii la lună, dar îi zîmbea, ca unei fiinţe 
apropiate și dragi, şi mormăia într-una ceva pe sub 
nas, după obișnuința căpătată în rezerva 118. 

În sfârşit, şi Woland galopa sub adevărata sa 
înfățișare. Margareta n-ar fi putut spune din ce 
era; frîul calului său, poate din niște lânţişoare țe- 
sute de lună, calul lui — un bloc rupt din beznă, 
coama calului — un nor, iar pintenii călărețului — 
petele albe ale stelelor. 

'Zburară astfel multă vreme în tăcere, pînă ce 
jos, departe; prinse a-şi schimba înfăţişarea şi pei- 
sajul. Pădurile triste se lăsară înghiţite de întune- 
ricul terrei, tirând după ele și lamele brumate ale 
riurilor. Jos, în adîncuri, se arătară ici-colo, lică- 
rind, bolovani uriaşi, iar printre ei abisuri negre, 
în care nu pătrundea lumina lunei. + 

Woland îşi opri calul pe un vîrfar turtit, pietros 
şi trist, şi atunci călăreţii trecură la pas, ascultind 
cum caii strivesc cu potcoavele pietrele din drum. 
Peste platoul golaș luna revărsa o lumină vie, 
verde, și curînd Margareta desluşi în locul acela 
deşert un jeț, iar în el, silueta albă a unui bărbat. 
Poate că omul era surd, sau prea cufundat în gîn- 
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duri : nu auzi cum se cutremura pămîntul pietros. 
sub greutatea cailor, așa încît călăreţii se apropiară 


de el, fără să-l tulbure. 


Luna îi venea de minune în ajutor Margaretei, . 
luminînd mai bine decât cea mai grozavă lanternă 


electrică, şi Margareta vedea cum omul din jeț, 


care părea orb, îşi freacă mîinile și îşi aţintește 
ochii fără vedere spre discul lunei. Apoi, la pi- 
cioarele jeţului greu de piatră, pe care luna aprin- 
dea mici scîntei, Margareta văzu, tolănit, un ctine 
uriaș, cu urechile ascuţite. Ca şi stăpânul său, câi- 
nele se uita, neliniștit, la lună. La picioarele omu 
lui din jeț zăceau cioburile unui urcior spart şi tot 


A i N N 
acolo se întindea o băltoacă de un roșu aproape 
negru, ce nu se mai usca. 
Călăreții opriră caii. 
— Romanul dumitale a fost citit, vorbi Wo- 


land, întorcîndu-se spre maestru, şi singura obser- 4 


vaţie ar fi că, din păcate, e neterminat. De aceea, 
am vrut să ţi-l arăt pe eroul dumitale. De vreo două 
mii de ani șade pe platoul acesta și doanme, dar 
cînd e lună plină, după cum vezi, e chinuit de 
insomnie. Împreună cu el, se chinuieşte şi paznicul 
lui. credincios, cîinele. Dacă-i adevărat că frica este 
cel mai grav dintre vicii, cred că dulăul nu păcă- 
tuia prin asta. Singurul lucru pe lume de care se 
temea curajosul cîine era furtuna. Ce să-i faci, 


cel care iubeşte trebuie să împartă soarta celui pe 


care îl iubește. 
a Ce spune 2 întrebă Margareta, şi peste chipul 
ei liniştit, se lăsă vălul compătimirii. i 
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— Spune, îi răspunse Woland, mereu același lu- 
cru. Că nici atunci cînd e lună nu-și află liniștea 
și că are o funcţie tare ingrată. Spune întotdea- 
una aşa, cînd nu doarme, iar cînd doarme, visează 
mereu acelaşi vis : un drum argintat de lună ; vrea 
s-o ia pe acest drum şi să stea de vorbă cu ares- 
tatul Ha-Nozri, pentru că, după cum afirmă el, n-a 
spus totul, pînă la capăt, atunci, demult, în ziua 
a paisprezecea a lui Nisan, lună de primăvară. 
Din păcate însă, nu reușește să păşească pe acest 
drum, şi nimeni nu vine la el. Şi atunci, ce să-i 
faci, nu-i rămîne decît să vorbească singur! De 
altfel, are omul nevoie, măcar cât de cât, de variaţie, 
și, ținîndu-și discursul despre lună, adaugă, dese- 
ori, că cel mai mult pe lume îşi urăşte nemurirea 
şi faima nemaiauzită. Susţine că şi-ar schimba bu- 
curos soarta cu vagabondul zdrenţuit Levi Matei. 

— Nu e oare prea mult, douăsprezece mii de 
luni pentru o lună cîndva ? întrebă Margareta. 

— Se repetă istoria cu Frida? o întrebă insi- 
nuant Woland. Dar, Margareta, nu trebuie să te 
nelinișteşti. Totul va fi drept, așa este construită 
lumea... 

— Lăsaţi-l liber ! strigă deodată cu glas pătrun- 
zător Margareta, așa cum ţipase cîndva, cînd era 
vrăjitoare, şi strigătul ei făcu să se desprindă, un- 
deva sus, În munţi, o piatră, care prinse a se ros- 
togoli cu un vuiet infernal peste stînci. Margareta 
însă nu era sigură dacă vuietul din munți a fost 
vuietul căderii sau vuietul unui rîs satanic? Ori- 
cum, Woland râdea, uitîndu-se la Margareta şi 
spunea : 
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— Degeaba strigi aici, în munţi, el e obișnuit 
cu prăbuşiri de stînci şi aceasta nu-l poate tulbura, 
Nu-i nevoie să intervii pentru el, Margareta ; pen= 
tru el a şi intervenit persoană cu care âr vrea atît 
de mult să stea de vorbă. Aici Woland se întoarse 
din nou spre maestru și-i spuse : Ei bine, acum poţi 
să-ți închei romanul cu o singură frază! 

„Maestrul, care pînă atunci rămase nemișcat, pri-. 
vindu-l pe procurator, aştepta parcă aceste cuvinte,. 
Aşezîndu-şi mîinile pîlnie, strigă atît de tare, în-. 
cît ecoul se rostogoli peste munţii golași şi pustii î. 

— Eşui liber ! Liber! El te așteaptă! 4 

Munţii preschimbară glasul maestrului în tuner, 
şi tot tunetul acesta îi făcu să se năruie. Blestema=. 
tele ziduri stâncoase se prăbuşiră și rămase doar 
platoul deșert, cu jeţul de piatră în mijloc. Dea 
supra abisului negru în. care se prăvăliseră zidu= 
rile, se aprinseră luminile unui oraș necuprins, do=. 
minat de idoli scînteietori, ce se înălțau peste gră i 
dina care crescuse luxuriantă în multe mii de luni. i 
Drept spre grădina -aceea, se aşternuse drumul ara! 

„gintat de lună, mult așteptat de procurator, și cel 
dintii se repezi pe acest drum cîinele cu urechil& 


şi ce anume strigă. Se văzu numai cum, urmîndu-și. 
paznicul credincios, aleargă şi el impetuos pe dru- 
mul argintat de lună. E 

_— "Trebuie să-l urmez ? întrebă maestrul plin de 
neliniște, atingînd cu mîna frîul. i 

— Nu, răspunse Woland, la ce bun să alergi 
pe urmele a ceva ce s-a sfîrşit ? 4 
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— Deci, într-acolo ? întrebă iar maestrul, întor- 


cîndu-se şi arătînd înapoi, spre locul unde, în de- 
părtare, 
nurile ca de turtă 
de soare scînteind în geamuri. 


se țesuse orașul de curînd părăsit, cu tur- 
dulce ale mănăstirilor şi cioburi 


__ Nici într-acolo, îi răspunse Woland, şi gla- 
. N y A ) 
sul lui, îngroșat, se revărsă peste stincl. O, roman- 


ticul maestru ! Acela pe care abia aşteaptă să-l vadă 


eroul plămădit de dumneata, eroul căruia, -adinea- 
uri, i-ai dat drumul să plece, ţi-a citit romanul. 
Spunînd aceasta, Woland se întoarse spre prietena 
maestrului : Margareta Nikolaevna ! Este imposibil 
să nu credem că te-ai străduit să închipui pentru 
maestru cel mai frumos viitor, dar, te asigur, cel 
pe care vi-l propun eu şi pe care mi l-a cerut pen- 
tru voi Yeshua — e şi mai bun! Lăsaţi-i în doi, 
urmă Woland şi, plecându-se din şa spre şaua maes- 
trului, schiță un gest în urma procuratorului, care 
se depărta: să nu-i tulburăm. Și poate, pînă la 
urmă, or să ajungă ei să se înțeleagă cumva. Ros- 
tind aceste cuvinte, Woland își avîntă mîna spre 
Yerushalayim, şi oraşul se stinse în zare. 

_— lar acolo, la fel, arătă Woland înapoi, ce să 
faci dumneata în hruba aceea? Şi soarele frînt în 
geamuri se stinse pe dată. Pentru ce să te întorci ? 
urmă Woland blind şi convingător. O, maestre, 
de trei ori romantic, e oare cu putinţă să nu vrei 
dumneata să te plimbi ziua cu prietena dumitale 
sub vişinii înfloriți, iar seara să asculți muzica lui 
Schubert? Se poate să nu-ți facă plăcere să scrii 
cu pană de giscă, la lumina făcliilor ? Nu vrei 
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unei retorte, în speranța că vei reuși să plămădeşti | 
un nou homunculus? Acolo! Acolo! Acolo te şi. 
aşteaptă o casă şi un servitor bătrîn. Lumînările. 
sînt aprinse, dar în curînd se vor stinge, pentru că. 
numaidecit veţi întimpina zorile. Pe drumul acesta, 
maestre, numai pe acesta! Adio, venit-a ceasul să. 
plec ! 4 

— Adio! îi răspunseră într-un strigăt maestrul - 
şi Margareta. Atunci, fără să ţină seama de nici un. 
drum, Woland cel negru se aruncă într-o surpătură . 
și, în mrmă-i, se prăvăli cu zgomot întreaga lui. 
suită. = ANN 

Pieriră toate — stâncile şi platoul, drumul argin-. 
tat de lună şi Yerushalayimul. Nici caii negri nu. 
mai erau. Maestrul și Margareta văzură zorile fă-. 
găduite. Se aprinseră îndată după luna din miez de. 
noapte. În strălucirea celor dintii raze ale dimineţii, 


maestrul și prietena lui străbăteau o punte mică din | 


piatră, năpădită de mușchi. Trecură puntea, pîriul. 
rămase în urma celor doi amanți credincioși, care. 
păşeau acum pe un drum nisipos. = 

— Ascultă glasul tăcerii, îl rugă Margareta pe. 
maestru, și nisipul foșnea sub picioarele ei desculțe. 
Ascultă și desfară-re cu liniștea din jur. Uite, vezi 
înaintea noastră casa ta, casa ta eternă, care ţi-a - 
fost dată drept răsplată. Am și văzut fereastra cu. 
trei canaturi și vița sălbatecă ce se cațără pînă-n 
acoperiș. lată casa ta, eterna ta casă. Seara, vei. 
adormi, arborîndu-ți tichia aceea unsuroasă de tot- 
deauna. Vei adormi cu zîmbetul pe buze. Somnul. 
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te va reconforta, gîndurile tale vor fi pline de în- 
țelepciune. Şi n-ai să mă mai poți alunga. Somnu- 
lui tău voi sta eu de veghe. 

Astfel vorbea Margareta, mergînd cu maestrul 
spre casa lor, spre casa lor eternă, ŞI maestrului i 
se părea că vorbele Margaretei curg susurînd, cum 
curgea şi susura pârîul lăsat în urmă... 


EPILOG 


Ba NA . A 
Ce s-a mai întîmplat, totuşi, la Moscova după. 


ce Woland a părăsit capitala în sîmbăta aceea, la 
asfințitul soarelui, dispărînd de pe colinele Voro- 
biovi împreună cu suita sa ? A 


Inutil să mai spunem că întreaga Moscovă a vuit 
multă vreme de tot feluri de zvonuri, care de care - 


mai ciudate, ce s-au întins cu repeziciune în cele. 
mai îndepărtate și mai pierdute colțuri de provin=. 
cie. 'Ţi-e şi silă să le mai repeţi. 
„Autorul acestor rînduri pline de adevăr, călăto=. 
rind cu trenul spre Feodosia, a auzit povestindu-se. 


că la Moscova, două mii de oameni ieşiseră din | 


teatru pur și simplu în pielea goală şi așa s-au îm- 
prăştiat pe la casele lor cu mașinile de piaţă. 
Pretutindeni, la cozile din fața lăptăriilor, prin. 
tramvaie, magazine și locuințele oamenilor, prin. 
bucătării, trenuri de cursă lungă și locale, în gări. 
şi hale, în staţiunile de odihnă și pe plajă — se. 


auzea șoptindu-se unul şi același cuvînt „necuratul“. A 


„Persoanele mai culte și mai cu scaun la cap erau, 
bineînţeles, străine de aceste șușoteli despre necu- 
ratul care cică vizitase capitala, ba le luau chiar şi . 
în derîdere, încercînd să-i lămurească pe cei alar- 
maţi. Dar, vorba ceea, faptele rămîn fapte, şi nu. 
poţi să le treci cu vederea, fără să dai explicaţii : 
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ceva ciudat se petrecuse totuşi la Moscova. „Gri- 
boedov“ transformat în scrum și încă multe alte:e 
o confirmau în modul cel mai grăitor. 

Oamenii culți adoptară punctul de vedere al or- 
ganelor de anchetă : era vorba de acţiunile unei 
bande de hipnotizatori şi ventrilogi, adevăraţi ma- 
eştri în arta, lor. 

Desigur, atît la Moscova cât şi în afara ei s-au 
luat imediat măsuri energice pentru prinderea ban- 
dei, dar, din păcate, acestea nu au dus la nici un 
rezultat. Cel ce-și spunea Woland dispăruse cu toţi 
acoliţii săi ; la Moscova nu s-a mai întors şi, în ge- 
neral, nu a mai apărut şi nu a mai acţionat nicăieri. 
Ca urmare, s-a presupus în chip firesc că a fugit în. 
străinătate, dar prezența lui nu s-a mai semnalat 
nici peste graniță. 

Dar chiar şi după ce Woland a părăsit Moscova 
s-au Înregistrat victime — oricît de trist ar fi — 
printre motanii negri. În diferite colțuri ale țării 
au fost împuşcate sau exterminate prin felurite me- 
ode vreo sută din aceste animale pașnice, folosi- 
toare şi credincioase omului. În diferite oraşe, peste 
o duzină de motani, unii dintre ei destul de mutilaţi, 
au fost aduși la secţiile de miliție. La Armavir, de 
pildă, un astfel de dobitoc nevinovat a fost predat 
miliției de un cetățean, care-i legase labele dinainte. 

Cetăţeanul îl pîndise pe motan şi pusese mîna pe 
el tocmai în clipa cînd animalul se pregătea cu un 
aer hoțesc (aer pentmu care pisicile nu sînt vinovate, 
deoarece nu-l au pentru că ar fi vicioase, ci pentru 
că se tem ca nu cumva unul mai puternic decît ele 
—— om sau ctine — să le facă vreun rău sau să le 
supere în vreun fel. Ca să le prinzi nu-i cine ştie 
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ce, dar vă asigur că nu e nici o cinste pentru cel ce 
pune la cale o asemenea faptă. Ba dimpotrivă...) 
după cum spuneam, se pregătea, pesemne, să sară;. 
cu un aer hoţesc, într-un anumit scop în brusturi 
Năpustindu-se asupra motanului și smulgîndu-și 
cravata de la gît ca să lege animalul, cetăţeanul 
mormăise veninos şi amenințător : Î 
„Aha ! Care va să zică, acum ai poftit la noi, la. 
Armavir, domnule hipnotizator ? Să ştii că pe noi. 
nu ne sperii! Nu mai face pe mutul cu mine, că 
nu-ţi merge ! Știm noi ce poamă eşti!“ 4 
Cetăţeanul dusese bietul animal la miliţie, ţinîn=. 
du-l de labele dinainte, pe care i le legase cu cravata 5) 
verde, şi îmbrîncindu-l, ca acesta să meargă neapă- 
rat pe labele dinapoi. 4 
„Ascultă ! striga cetățeanul, petrecut de fluieră=. 
turile puştimii, lasă-te de-astea, nu mai face pe pros= 
tul, că nu-ți mai merge ! Fă bine și umblă ca toată. 
lumea !“ i 


Drept răspuns, motanul negru îşi dădea ochit. 
peste cap ca un martir ce era. Lipsindu-l natura de. 
darul vorbirii, el nu se putea justifica. Bietul animal 
și-a datorat salvarea, în primul rînd miliției, iar. 
apoi, stăpînei lui, o văduvă bătrînă și respectabilă. 
Cînd motanul a fost dus la secție, cei de acolo s-au. 
convins că cetățeanul duhnește a alcool de la șapte. 
poște, drept care mărturia lui a fost pusă la îndo=i 
ială. Între timp, aflînd de la vecini că motanul ei - 
fusese luat pe sus, bătrînica alergase într-un suflet. 
la secţie şi sosise la timp. Dăduse referințele cele. 
mai favorabile, declarînd că-l cunoaște de cinci 
ani, de cînd era pisoi mic, că garantează pentru el. 
ca pentru propria-i persoană, mai dovedind că ani- 
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malul nu comisese niciodată vreo faptă rea și nics 
la Moscova nu se deplasase... Se nascuse și crescuse 
la Armavir, şi tot acolo învățase să prindă şi şoa- 
"eat a fost dezlegat şi înapoiat stăpânei iei 
după ce, e drept, băuse din cupa amărăciuni le 
aflind pe pielea lui ce înseamnă clevetirea şi eroa 
judiciară. j 
ic afară de motani, şi unii oameni au avut Cite-o 
mică neplăcere. Au fost arestați pentru Ea gri : 
la Leningrad — cetăţenu Wolman şi Wo RET, i 
Saratov, Kiev şi Harkov — trei Volodini, la Ka 
zan — un oarecare Voloh, iar la Penza, nu se ştie 
de ce, chimistul Vetcinkevici, catiiat AR Lu 
E drept, era un brunet cu piele smeadă şi cu 
ă de uriaș. lie i 
andaf A diferite colțuri ale ţării şi nouă 
Korovini, patru Korovkini şi doi Karavaevi. si 
Un oarecare cetățean a fost dat Jos în gara Bel- 
gorod din trenul de Sevastopol şi legat ri 
Îi trăsnise prin cap să-și distreze tovarășii de călăto- 


. 


rie făcând nişte scamatorii cu cărți de joc., ! 

Într-un restaurant din Iaroslavl a apărut tocmai 
la ora prînzului un individ cu un primus pe rai 
abia-l luase de la reparat. Cînd l-au pate SA 
portari şi-au părăsit posturile de la gardero Vă, ia 
înd-o la sănătoasa, urmariți de toţi clienții dim 
restaurant şi de întregul personal. lar dn e 
au dispărut, cu totul inexplicabil, roate încasările din 
Si a întîmplat multe, atât de multe, că nici 


nu le mai poţi ţine minte. 
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Trebuie să atragem aten 
reciziei sd 
pre Eu satenilor, S-a făcut totul nu numai pen 
ra lesa, criminalilor, ci și pentru clarificarea 
e că otul a fost explicat — explicaţii, care 
recunoaştem, au 1 id 
+ iata sal , fost înțelepte şi de ne- 
Cercetări 
în pi ni efectuate de organele de anchetă şi 
1 cu experiență a bilit că 
la u stabilit că membrii 
criminale sau, poat i i 
r a e, numai unul din ei (bă 
nuiala cădea îndeosebi pe | i azi 
osebi pe Korovi i 
: ev), erau h 
tizatori dotați cu o forță i ei 
1 u o forță nemaivăzută şi 
să se arate acolo Pin calita 
unde nu se aflau î i 
m chra lo_ur au în realitate. 
ară de asta, ei le insuflau celor care aveau de-a 


fac A .. [Yi Lă 
e cu dînșii, că unele obiecte sau oameni se află. 


acolo unde nu î 1 dai 
erau în realitate, și invers, îndepăr- 


tau din cîmpul VI ual csle obie te u oameni, care 
7A ac EC 3 
sa m 
se gascau de fapt acolo. 


În lumin 
a a [Yi . . | 
E ant unor astfel de lămuriri, totul era abso- 
(e npe se, pică şi invulnerabilitatea inexplicabilă 
l-a trămîntat mai mult decît ori 
fapt ecît orice pe ce- 
mic a motanului, în care se trăsese în alti 
4 4 E 
Fa ari cînd se încercase arestarea lui 
atural, su ă i ici, 
ru ale, pe lustră, nu existase nici un:-motan, 
meni în cine să tragă ă în 
nu a : se tră 
în th a Koroviev, care-i pi ppotdacaa: 
motanul face scandal : i 
, urcat sus, pe lustră ă 
car ? ă, putea să 
ap up în spatele celor ce m bla strim- 
uz u-se și desfătîndu-se cu darul lui uriaș, dar fo 
. Lă - 4 cd 
pt în mod criminal, de hipnotizator. Și fără în- 
i ă că tot el dăduse foc apartamentului, turnînd 
enzină pretutindeni. 
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A 
ţia în mod special asupra 


Stepan Lihodeev nu plecase, bineînţeles, la Ialta 
cu avionul (o figură ca asta, nici chiar Koroviev nu 
ar fi Fost în stare să înfăptuiască) şi nu trimisese 
de acolo nici o telegramă. După ce leşinase în apar- 
tamentul văduvei bijutierului, speriat de scamatoria 
lui Koroviev, care i-l arătase pe motan cu O ciu- 

ercă marinată înfiptă în furculiță, zăcuse acolo 
pînă cînd Koroviev, bătindu-și joc de el, îl trimi- 
sese la un,aeroport din Moscova, cu 0 pălărie de 
pislă pe cap, făcîndu-i să creadă în prealabil pe 
reprezentanţii miliției judiciare care-i ieşiseră în în- 
tîmpinare, că Stepan va cobori dintr-un avion de 
Sevastopol. Ce-i drept, cei de la miliția judiciară 
din Ialta susțineau că-l primiseră pe Stepan — care 
era desculț — şi că trimiseseră la Moscova tele- 
grame privitoare la cazul lui, dar cum nu se desco- 
perise în dosare pici 'o copie a lor, s-a tras con- 
cluzia tristă, dar de nezdruncinat, că banda de 
hipnotizatori posedă darul de a hipnotiza la dis- 
vanţe enorme şi, unde mai pui, nu numai persoane 
izolate, ci chiar şi în grup. 

Astfel, criminalii puteau să scoată din minţi pînă 
şi oameni dotați cu cea mai sănătoasă şi rezistentă 
structură psihică. Așa că, ce să mai vorbim de 
fleacuri ca, de pildă, de pachetul de cărţi care apare 
în buzunarul unui spectator din stal sau de niște 
rochii dispărute, sau de o beretă care miaună, şi de 
alte minuni de felul ăsta ! Asemenea figuri poate 
să facă orice hipnotizator profesionist de talie me- 
die, pe orice scenă, printre care şi figura nu prea 
complicată cu smulgerea capului comperului. Pe 
de ală parte, și motanul care vorbeşte e o adevărată 
aiureală. Ca să le impui oamenilor un motan ca ăsta, 
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ste suficient să 


t - La Că . Lă i 
rilogiei, şi e puţin probabil ca cineva să se îndo- 


i 9 y ue . 
ască de faptul că măiestria lui Koroviev 


alse din s 
fleacuri ! El, Koroviev, îl îmbrâncise 


Natașa, femeia ei de serviciu, 


ne ace mat pre dacă „cele două femei . 
fugiseră de bunăvoie prag o ui 


bilet în care îi scria 
luînd în consideraţie 
fără să ia nici un fel 
anchetă au ajuns la c 
femeia de serviciu f 


că pleacă să se facă vrăjitoare, 
şi faptul că N ispăruse, 
i aptul că Natașa dispăruse, 
e îmbrăcăminte, organele de 
oncluzia că atît stăpîna, cît şi 
useseră hipnotizate, ca mulți - 


al .. 9. 0 Aia, v 
aţi, ȘI răpite de bandă, în această stare. S-a născut 


ideea, fără-ndoială justi 
i e fără ndoială cu totul justificată, că pe ba 
5 îi atrăsese frumuseţea celor două femei A 
n pu ă ă 
aa cl insa a rămas cu totul confuz pentru 
; ce anume îndemnase banda să-l ră- 


anii brie repre 
pească din clinica de psihiatrie pe bolnavul mintal 
a maestru? Asta nu s-a putut stabili, “N 


care-și spune 
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pe Berlioz sub 
RI) pe săr- . 
făcuse să aibă 
ul Yerushalayim şi Muntele . 
i și arid și cu trei oameni . 
a lui o făcuseră pe Marga- . 


va. Fiindcă veni vorba: an- 
enție deosebită acestei chesti- - 
cu gaşca aceea criminală? | 


4 * 
A în consideraţie bi a 
dement, lă rație biletul straniu. | 
» lăsat de Margareta Ni aniy, 
a Nikola ie 
evna soţului ei, 


după cum nu s-a putut stabili nici numele bolna- 
vului răpit. Aşa că acesta a dispărut pentru totdea- 
una, cu porecla impersonală de : Numărul o sută 
optsprezece din corpul I. 

Aşadar, aproape totul fusese lămurit, şi ancheta 
luase sfârşit cum iau sfîrşit toate anchetele. 

Au trecut cîţiva ani, şi Oamenii au început să uite 
de Woland, Koroviev şi de ceilalți. În viaţa celor 
ce au avut de suferit de pe urma lui Woland şi a 
acoliților săi, s-au petrecut multe schimbări, dar 
orictt de mici și de neînsemnate au fost ele, trebuie 
totuşi semnalate. 

De pildă, Georges Bengalski, după ce a petrecut 
trei luni de zile în clinică, s-a făcut bine şi a plecat 
acasă, dar a fost nevoit să-şi părăsească slujba de la 
Teatrul de varietăţi, şi asta în plin sezon, cînd pu- 
plicul spectator năvălea la bilete, deoarece amintirea 
magiei negre şi a dezvăluirilor ei s-a dovedit greu 
de uitat. Bengalski a părăsit „Varietăţile“, pentru 
că îşi dădea seama că ar fi prea chinuitor pentru 
el să apară — în fiece seară — în faţa a două mii 
de oameni, să fie inevitabil recunoscut şi să rişte, 
desigur, să i se pună multe întrebări batjocoritoare 
ca : „Ei, cum e mai bine, cu cap sau fără 2“ 

Pe deasupra, comperul își pierduse mult din ve- 
selia lui înnăscută, atât de necesară profesiunii sale. 
După cele suferite, rămăsese cu o obișnuință neplă- 
cută, apăsătoare : în fiecare primăvară, cînd era 
lună plină, îl cuprindea o stare de neliniște, îşi 
ducea. deodată miinile la gât, se uita speriat în jur şi 
izbucnea în plins. Crizele treceau : totuşi, fiindcă se 
repetau, nu-şi putea relua vechea ocupaţie, şi s-a 
retras din teatru, trăind din modestele sale eco- 


533 


nomii, care, după un calcul strîns, trebuiau 
pentru vreo cincisprezece ani. 

A plecat şi nu s-a mai întâlnit niciodată cu Vari- | 
onuha, care devenise popular, cîştigînd dragostea . 
tuturor, datorită extraordinarei sale amabilităşi, 
rară chiar şi printre administratorii de teatre. Vină- 
torii de bilete de favoare nu-i ziceau altfel decît 
„Binefăcătorul“. Oricine” ar fi telefonat la „Vari- 
etăți“ la orice oră, totdeauna se auzea în receptor 
un glas blind, deşi trist : »Vă ascult“, iar la rugă- 
mintea de a fi chemat la telefon Varionuha, același 
glas se grăbea să răspundă : „Sînt la dispoziţia dum- 
neavoastră !“ În schimb, cîte nu pătimea Ivan Sa- 
velievici. de pe urma politeței sale ! 4 

Stepan Lihodeev nu mai are privilegiul să vor- 
bească la telefon de la teatru. De îndată ce a 
părăsit clinica, unde stătuse internat opt zile, a 
fost mutat la Rostov și numit responsabil a un mare 
magazin alimentar. Umblă zvonul că nu mai bea 

de loc porto, ci numai votcă dreasă cu muguri de 
coacăză, din care cauză s-a înzdrăvenit în mare 
măsură. Se zice că a devenit tăcut și se fereşte de 
femei. : i 

Îndepărtarea lui Stepan Bogdanovici de la teatru 
nu-i adusese lui Rimski bucuria pe care o visase cu 
nesaţ cîţiva ani la rînd. După internarea sa în cli- 
nică și tratamentul urmat la Kislovodsk — un moş- 
neag acum, cu capul tremurind — directorul fi- 
nanciar și-a înaintat demisia de la „Varietăţi“. In- 
teresant de semnalat mai e și faptul că cererea o 
adusese la teatru consoarta lui Rimski. Grigori Dani- 
ovici nu a avut puterea să intre nici măcar ziua în 8 
clădirea în care văzuse geamul crăpat, scăldat de 


y . E: “A 
să ajungă. 


SĂ 
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£ A 
razele lunii, şi o mînă lungă întinzîndu-se spre în- 
cuietoarea din partea de jos a ferestrei. i tă 

Dindu-şi demisia de la ec peal ZI mele 
angajat la Teatrul de păpuşi, în « pini e 
În acest teatru nu i-a mai fost dat să ai i e ti 
în probleme de acustică cu prearespecta i Size 
Apollonovici Sempleiarov, care fusese muta Fe 
timpi şi trei mişcări la Breansk şi numit pei 
lul centrului de colectat ciuperci. Acum, mo Mi 
mănîncă bureţi săraţi şi mînătărci ia scai ada 
dică în slava cerului şi se bucură imi e ea 
mutare. Astăzi, cînd lucrurile sînt de aia ea 
cutului, putem spune că, ce-i drept, sa Şc pi Ș: 
treburile cu acustica lui Arkadi Apo Spa e 
că oricât se pe el s-o mai îmbunătăţească, 

ăcuse nici o scofală. pă A e i 
erei Mogarici mai € şi azi la „Varietăți Aa 
postul la care a renunțat Rimski, adică în p 

irector financiar. ruta 
cl cam la douăzeci şi av zi 
cre după vizita făcută lui Woland, în ai E pecilca 
lîngă Veatka, Aloizi s-a convins CE p Stat a 
ştie de ce, cu mintea alti săpa in osc iad 
tase să-şi pună pantalonii, dar furase, A și si, 
af Ela Șe Noe de SIN E E aaa ati 
tea de imobil de care nu avea n ei ari 
unei sume colosale dată însoţitoruiui ja SE. 

izi cumpără de la el o pereche de pantalon - 
23) si Rice. şi de la Vearka a luat eu pat. 
cerii. Dar, din păcate, nu a mai găsit căsuţ P a 
o căuta. Calabalicul îi a) pia idea 

izi însă era-un om groza i : 
SR două săptămîni, locuia într-o cameră splen- 
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«didă din strada Briusov, iar câteva luni mai tirziu, 
era instalat în cabinetul lui Rimski. Şi aşa cum . 
altădată Rimski suferise din pricina lui Stepan, acum . 
se chinuia Varionuha din pricina lui Aloizi. Ivan 
Savelievici nu mai visează decit un singur lucru : 


ca acest Aloizi să dispară de la » Varietăţi“, să nu-l 
mai vadă-n ochi, pentru că, după cum şopteşte une- 


ori administratorul, cînd se află într-o societate 4 


mai intimă : „O lepră ca Aloizi n-am mai văzut în 


viața mea — din partea lui Aloizi te poţi aştepta la Ș 


-orice“. 


De alfel, n-ar fi exclus ca administratorul să fie ] 


subiectiv. Nu s-a auzit ca Aloizi să fi făcut vreo 


faptă murdară. După cum nu s-au semnalat nici | 


un fel de alte fapte, dacă nu punem la socoteală, 


desigur, numirea altcuiva în postul bufetierului 


Sokov. Andrei Fokici a murit de cancer la ficat în 
clinica I a Universităţii de stat din Moscova, la 


vreo zece luni după apariţia lui Woland în capi- 
tală... 


Da, au trecut cîțiva ani, peste evenimentele des- 
<rise în această carte s-a așternut un văl, s-au şters. Ș 


din amintire. Dar nu pentru toți, da, da, nu pentru 
Toţi. 


În fiecare an, primăvara, pe lună plină, cînd se 


lasă seara, sub teii de lîngă Patriarșie prudi, apare . 


un bărbar de treizeci — treizeci și ceva de ani. Un 
om îmbrăcat modest, cam roșcat, cu ochi verzi. Este 


profesorul Ivan Nikolaevici Pontrev, colaborator 


științific la Institutul de istorie şi filozofie. 
Ajungînd în dreptul teilor, se așază totdeauna pe 


aceeaşi bancă, aceea pe care a stat în seara cînd 


Berlioz, de mult uitat de toți; a văzut pentru ul- 
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. y A, i 
tima oară în viaţa sa discul lunei Mc ei 
bucăţi-bucăţi. Acum este înnrea „ albă la începu “ 
serii, apoi aurie, cu un căluț-dracon poa ră 
ea şi pluteşte deasupra capului fostului tăi sei 

e , cap 
Nikolaevici Bezdomnii, stînd totodată pe lo 
înaltul cerului. . îi 
[van Nikolaevici ştie totul și înţelege totul. ia 
că în tinereţe a fost victima: unor hipnotizatori A 
minali, că s-a tratat și ra iri ret psi 3 i 
ă există i ecît el. Ma: 
că există ceva mai tare decit el. M Curie A 
X lună plină, de primăvară. De indata ce 
e această lună plină, d iama 
ie ti a astrul nopţii să înceapă s; 
se apropie timpul ca a i erepi E 
ă și să cu aur, astrul care a p 
crească şi să se poleiască cu, i stg ea 
î ouă sfeşnice cu cin: j 
cîndva deasupra celor două cu 
Ivan Nikolaevici se melinişteşte, devine nervos, 
i î ul, şi aşteaptă ca luna 
pierde pofta de mincare, ar i apei 
ă se împli ă, Şi cînd e lună plină, 
să se împlinească. Și j i do a pr 
i i Nikolaevici în odaie. 
mai poate reţine pe Ivan V e. Pb 
seat iese din casă şi se îndreaptă spre Patriarşie 
Li 
rudi. i : At 
Și Acelo, stă pe o bancă şi vorbeşte Su ie 
sfială, fumează, îşi mijeşte ochii, privind ba luna, 
ba portița turnantă pe care n-a uitat-o. e af 
van Nikolaevici stă acolo un ceas-douaă, = 
o ia din loc şi, totdeauna pe salt, cari pi ; 
Spiridonovka, se îndreaptă spre str e e p 
Arbat cu ochii goi, fără să vadă pe ip ata 
Trece pe lingă găzărie, n aa locul să 
se află un felinar vechi şi strimb şi se | Viei na e 
grilajul în dosul căruia se vede o grădină bogată, 
care nu şi-a îmbrăcat încă straiele verzi ; iar ră 
grădină se înalță o clădire în stil gotic, luminată de 
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Profesorul nu știe ce-l atrage spre grilaj și cine. 
locuiește în casa aceea, dar e convins că nu merită, 
să lupte cu el însuși pe lună plină. În fară de asta, 
ştie că în grădină, după grilaj, va vedea negreșit. 
acelaşi lucru. 

Va vedea stînd pe bancă un om serios, în vîrstă, 
cu bărbuță și pince-nez, cu trăsături cam de purcel.. 
De fiecare dată, îl găsește pe locatarul vilei în ace=. 
eași poză visătoare, cu ochii la lună. Ivan Nikolae=. 
vici ştie că, după ce va fi admirat pe săturate luna, 
cel de pe bancă îşi va întoarce ochii negreşit și-i. 
va aţinti pe fereastra aceea, parcă așteptind să i 
deschidă larg, şi pe prichici să apară ceva neobișnuit, 

Ivan Nikolaevici ştie tot ce urmează. Trebuie să. 
se ascundă cît mai bine după grilaj, pentru că omul 
va începe numaidecât să-și întoarne capul, căutînd 
ceva în văzduh cu ochii rătăciți şi zîmbind extatic, 
după care îşi va lovi palmele una de. 
și duios, mormăind destul de tare : iu 

— Venera ! O, Venera ! Ah, ce prost sînt |... - 

— O! Zei ! şopteşte Ivan Nikolaevici, pitindu-se 
după “grilaj, fără să-și ia ochii învăpăiați de la 
necunoscutul enigmatic. Iată încă o victimă a lu= 
nei... Da, încă o victimă, ca și mine... 

Celălalt va urma să vorbească de unul singur : 

— O, prostul de mine ! De ce, de ce n-am plecat, 
cu ea? De ce m-am speriat, tont 
Of ! Acum rabdă, cretin hodorog ! 

Asta va continua pînă cînd în partea întune=. 
coasă a casei se va deschide o fereastră, va apăres 


alta, melancolie 3] 


bătrîn ce sînri 
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o pată albicioasă şi va răsuna un glas neplăcut de 
emeie : a i : : 
f — Nikolai Ivanovici, unde eşti 2 Ce pe, pe dara 
neata ? ! Vrei să te îmbolnăveşti de malarie ? 
Ca pie 
-ţi bei ceaiul ! A 
i mul de pe bancă se va dezmetici, ca totdeauna, 
şi va răspunde cu glas prefăcut : 
— Am vrut să lau aer, aer, 
inunat ! i ) 
: Şi ridicându-se de pe bancă, pe furiş, va pi gia 
cu pumnul spre fereastra de la parter, pornind ag 
spre casă. 
— Minte, 


draga mea ! Aerul 


z . . y că 
minte ! O, zei, cum minte ara ! ze 
pa 
băne Ivan Nikolaevici, ipcepăeei ea ei ari i 
în grădină nu e de loc aerul; ei 
Ceea 'ce-l atrage în gră nu e de loc aerul; 
vede ceva în noaptea cu lună plioă, în pt 
în î i! Ah, ce n-aș da, sa- 
în înaltul cerului! : [ A 
taina, să aflu cine e Venera asta pe care a uri a 
ŞI O "aută acum în zadar, încercînd s-o prin 
văzduh... S 
Profesorul se întoarce acasă bolnav de-a ai 
Nevastă-sa se preface că nu observă ser ur 3 
i i 
roagă să se ducă la culcare cît mai repede. 2 i 
nu se culcă, ci şade cu o carte la lumina lămpii, 
i că 
privindu-l cu amărăciune cum doarme. Ea știe 


d cul SR păi 
Ivan Nikolaevici se va, trezi în sep iza Apic) 
va plinge și se va frămînta. De ac periei ă, 
lîngă lampă, are pregătită ui Fiazp DusRnEE e 
alcool şi o fiolă cu un lichid de culo 

e femeie, care îngrijește aeobosită se că 
om grav bolnav, abia acum e€ ere ŞI ate 
să se culce liniştită. După injecție, Ivan 
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ae ca 


. Av . y E 
va dormi pînă dimineaţa cu o expresie de fericire 


pe chip, purtat de visuri înălțătoare şi duioase, ne-. 
cunoscute de ea. În nopţile cu lună plină das pe. 
savant îl trezeşte totdeauna acelaşi lucru. Vede un. 
călău himeric, fără nas, care, săltindu-se cu un țipăt. 
surd, îşi înfige lancea drept în inima lui Hestas cel 
lega de stilp și cu mințile pierdute. Călăul nu este . 
art de înspăimântător, pe cât e de nefirească lumina j 
din vis, venind dintr-un nor care, clocotind, se nă-. 
pusteşte asupra pământului, cum se întâmplă numai. 


în timpul unui cataclism. 


După injecție, toate se schimbă pentru cel ador- 


mit, De la patul său, luna aşterne spre fereastră o. 
cărare luminoasă, largă, şi pe această cărare urcă. 
un om În mantie albă cu căptușeală sîngerie. Urcă. 
spre lună. Lîngă el păşeşte un tînăr îmbrăcat cu unii 
hiton rupt și cu obrazul mutilat. Vorbesc între ei. 


A 9 y fa td y y Ș. y . 
cu înflăcărare, discută, vor să ajungă la o înţele= 


gere. ; 
i SE O, zel, e, zei ! spune cel cu mantia, întorcîn= | 
iei pi: semeţ spre însoţitorul său. Ce supliciu 
anal ! Dar, spune-mi, te rog — și aici, chipul său. 
semeț capătă o e 1 ă Ă milă 
p Xxpresie rugătoare — aşa e că nu. 

s-a petrecut în realitate ? i 3 
p in realitate ? Spune, te implor, așa e? 


— Nu s-a petrecut în realitate, răspunde vocea 


ji că 3 i 
răguşită a celuilalt, și s-a năzărit numai, 


— Poţi să juri? îl roagă, linguşitor, omul cu 1 


mantia. ;. 
— Jur ! răspunde tânărul, zâmbind, | 
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Pia. LI IPP Ţ pa PA vin S-E. ST x FIR ŞI Ia PA ea e 


2 Nu mai vreau nimic! strigă cu glasul frînt 


omul cu mantie şi urcă tot mai sus spre lună, tră- 
gîndu-l după el pe celălalt. În urma lor păşeşte calm 
şi maiestuos un cîine gigantic cu urechi ascuţite. 


Atunci, raza lunii se învăpăiază, şi din ea curge 


un rîu de argint, care se revarsă peste tot. Luna 
e stăpină, luna joacă, dansează, se zbenguie. 


Atunci, din şuvoiul de lumină se desprinde o fe- 
meie de o frumuseţe răpitoare, care se apropie de 
Ivan însoțită de un bărbat cu barbă lungă şi pri- 
viri speriate. Frumoasa îl ţine de mînă. Ivan Niko- 
laevici îl wecunoaşte numaidecit. E oaspetele noc- 
turn. Numărul o sută optsprezece. Prin somn, 
Ivan Nikolaevici îşi întinde braţele spre el şi-l 
întreabă pătimaş : 

— Va să zică, acesta a fost sfîrşitul? 

— Acesta, discipolul meu, îi răspunde Numărul 
o sută optsprezece, iar femeia vine lîngă Ivan Şi-i 
spune : 

— Acesta, desigur. Totul s-a sfîrșit şi toate au un 
sfârșit... O să te sărut pe frunte, şi totul o să fie 
bine pentru dumneata... 

Vorbind, se apleacă și-l sărută pe frunte, iar 
Ivan se întinde spre ea, privind-o în ochi, dar fe- 
meia se trage înapoi şi se îndepărtează împreună cu 
zovarășul ei de drum, spre lună... 

Atunci luna se dezlănțuie cu înverşunare, arun- 
cînd şuvoaie de lumină asupra. lui Ivan, stropii ei 
se preling pretutindeni, odaia e inundată de lu- 
mină, razele lunei se leagănă, se ridică mai sus, poto- 
pesc patul. Și Ivan Nikolaevici doarme mai departe, 
cu o expresie fericită pe chip. 


SAL 


a di ctre 


PRTOIT DEPP II Tv "o. 


„Dimineaţa se trezește tăcut, dar deplin Tinigtă 
+ sănătos. Memoria lui chinuită se potoleşte şi, pîn i 
e Fer ge ări lună plină, pe profesor nu-l mai tul-. 
ră nici călăul fără nas al lui Hestas, nici al cin- 
cilea procurator al Iudeii, cumplitul călă iată 
ea Dau. , plitul călăreț Pila i 


ROMANELE LUI MIHAIL BULGAKOV 


„Platz! Junker Voland kommt. Platz! 
siisser Păbel, Platz pe 


Cunoscuţ în timpul vieţii mai cu seamă ca autor al unei 
piese de succes, Buizakov ni se dezvăluie, un sfert de veac 
după moarte, mare romancier. Materia şi elemente ale 
construcției romanelor sale se încheagă de pe urma cişti- 
gurilor izbutite în foarte variate domenii : dramă, comedie, . 
nuvelă, schiţă, reportaj, foileton, biografie romanţată şi chiar 
libret de operă. i 

Mai mult decit oricare alta, opera lui coboară din fal- 
durile largi ale creaţiei gogoliene. Pînă şi în farsă, de care 
Bulgakov este adeseori atras, infrastructurile rămîn tot dra- 
matice, cu finalităţi ce se vor, ca la ilustrul ascendent, etice. 
Maestrul, personaj cu o vădită tentă autobiografică, ilus- 
trează cuvintele lui Gogol : Nu m-am născut ca să fac epocă 
în literatură... Menirea mea e sufletul omenesc. 
Epigraful pe care Maxudov — altă ipostază a autorului 
în ordinea ficţiunii — doreşte să îl dea însemnărilor sale 
ce constituie neterminatul Roman teatral, poate să fie folosit 
drept cheie pentru a dezvălui sensul construcţiei personajului. 
bulgakovian : Fiecăruia după faptele sale. Nu mult diferită 
(Fiecăruia îi va fi dat după credința sa), ideea revine în 
paginile capodoperei sale, Maestrul şi Margareta, într-un di- 
alog fantezist şi grotesc dus de Satana cu o hircă. Pentru 
reușita acestei morale simple ce se vrea eficientă, morală 
pe care însuși Bulgakov o numeşte ironic pretențioasă și ne- 
plăcută, este înscenat un conflict între două principii fun- 
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negru şi înghețat, de cealaltă parte aparenţa de ordine, 
fapt o pietrificare. 

Cele două arhetipuri sânt, însă, în mare măsură analoge.. 
Primul e amorful ininteligibil în care privirea nu poate să. 
se orienteze. Al doilea, un aşezămînt rigid cu 'elemente so-. 
lidare numai datorită convențiilor primite fără luciditate.. 
În sine, nici haosul, nici ordinea îngheţată nu sînt valori, 
Absența armoniei poare să le identifice şi în câmp estetic. 
Pe amîndouă le însumează labirintul, haosul ordonat. Ele 
diferă doar ca dinamică. Haosul e mobil, reprezintă violenţa, 
tendinţele distructive. Anomalie care, în anumite conjuncturi,. 
normalizează, pentru că oferă libertatea privirii, invadează. 
ordinea mistificatoare şi, prin agresiune, deschide drum în-. 
ţelegerilor. Y 

Aceste puncte de reper polarizează citeva motive, a că 
zor opoziţie se substituie tramei : viforul, negura, îngrămă=. 
dirile maselor, războiul, spaţiul nemărginit, mucegaiul pro-. 
liferant, boala, moartea, îngerul adincului care pe evreieşte. 
se cheamă Abadon, apocalipsul, infernul în expansiune ; spa-. 
ţiul închis, birocraţia, temniţa, izolarea, masca, confortul 
meschin, viața despre care stătea scris în cărțile cu miros de. 
ciocolată, paradisul steril. Prin dramatizarea lor sînt făurite 
două mituri care, suprapuse, tind să se anihileze reciproc. 
Procedeul utilizat în mod curent este paralelismul, formă 
obişnuită a principiului identității. j 

Bulgakov refuză, aşadar, ispita manicheismului, ce muti= 
lează prin schematizare. Drept loc dorit al existenţei alege. 
starea izvorită din ciocnirea extremelor, un purgatoriu de-a. 
lungul căruia fiecare capătă ce i se cuvine. Destinul indivi-. 
dual îi pare de multe ori fatalitate. Orice om îşi are steaua. 
lui, şi nu în zadar astrologii de la curtea regilor alcătuiau 
în Evul Mediu boroscoape şi se apucau să prezică viitorul. 
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O, cât erau ei de înţelepţi ! exclamă pe neaşteptate naratorul 
Gărzii albe, de obicei bine disimulat. Încrîncenarea forţelor 
opuse smulge măştile imposturii şi dezvăluie esenţele. Numai 
în acest chip tot ce se întîmplă în viaţă aşa trebuie să fie 
şi e totdeauna spre bine. Astfel se încearcă o disperată re- 
stabilire a armoniei, a valorilor umane. Distanţarea de cele 
două forţe în conflict e realizată prin ironie şi paradox, care 
devin, în felurite ipostaze, legile de organizare ale romanului 
bulgakovian, atât în planul relatării, cît şi în cel al relatatului. 
Materia Gărzii albe, primul său roman, îl preocupă pe 
Bulgakov încă dintr-o foarte timpurie încercare de teatru, 
Fraţii Turbin, piesă pe care o scrie curînd după ce renunță 
la profesarea medicinei. Schelăria de reatru se păstrează în 
multe din episoadele ce urmăresc istoria Turbinilor, Dar 
acest poem al derutei, al negurii sufleteşti, al vremurilor de 
restrişte, care stă de la primele pagini sub semnul apocalipsei, 
devine” ceea ce este numai prin cotropirea atmosferei do- 
mestice, confortabile şi împietrite în afara timpului, a case- 
lor, cum e cea a familiei 'Turbin, de către bezna adîncă, prin 
care se zbat vifornița şi troienele de zăpadă. Ca şi la alţi 
scriitori din Rusia anilor douăzeci, ca în Anul gol, de pildă, 
cartea de seamă a lui Boris Pilniak, viforniţa devine element 
motor al întregului. Or, această construcţie cu caracter apro- 
piat de epopee, se pretează greu meşteşugului dramatic pe 
care îl cunoaşte la acea vreme Bulgakov. De aceea revenirea 
ulterioară la teatru, în Zilele Turbinilor, cu tot succesul de- 
osebir de care s-a bucurat, nu poate să aibă amploarea şi 
semnificaţia artistică a romanului. 
Ceea ce izbuteşte Bulgakov este, am spune, un antispec- 
tacol. În sens tradiţional, spectacolul e o ceremonie ; presu- 
pune o structură ierarhizată de solidarități între funcţii şi 
posibilitarea lor de a controla spaţiul desfăşurării. Fiecare 
element este necesar pentru existența celorlalte, semnificativ 
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în sine şi prin celelalte, imposibil de comutat fără modifica- 
rea esenţială a spectacolului. Antispectacolul e determinat de 


citeva distrucţii fundamentale. Spaţiul şi timpul se dizolvă, 


nu mai pot să fie controlate. Solidaritatea dintre personaje 


se rupe o dată cu dispariţia caracterului individual. Acţiunea 
este înlocuită de incoerență, iar ceremonialul se păstrează | 


numai în scopuri parodice. Prin toate, Bulgakov întrezăreşte 
timid antiteatrul în roman. 


Prezenţă vie, activă, oa Moscova ri Yerushalayimul în E 
Maestrul şi Margareta, Oraşul anonim dominat de sumbra 


colină a lui Vladimir, Kievul convertit în ficţiune, stă sub 


conjunctura funestă a Luceafărului de seară şi a lui Marte. 
Familia “Turbinilor e replica în miniatură a Oraşului. În E 
odăile lor prăfuite zotul e înlănţuit de trecut; confortul | 
demodat îi ilustrează permanenţa. Storuri groase, gălbui, - 
care acoperă cu totul ferestrele, încearcă să izoleze acest 
colţ şi să păstreze neschimbate mobilele tapițate cu catifea . 
ştearsă, vişinie, covoarele pestriţe ori de culoarea zmeurei, unul 
cu chipul ţarului Alexei Mihailovici purtîndu-și pe braţ şoi= 
mul de vînătoare, altul cu Ludovic al XIV-lea trîntit pe ma- — 
lul unui lac de mătase dintr-o grădină a raiului, dulapurile 
pline de cărţi mirosind tainic a ciocolată veche, soba olan- 
deză smălțuită, dar mai cu seamă omnicul de bronz care, la 
răstimpuri, cîntă o gavotă, şi pendula neagră din peretele 
sufrageriei, ce bate orele ca şi în urmă cu treizeci de ani, 


fără să mai semnifice sourgerea timpului. De aici, sora Tur- 


binilor, Elena, priveşte lumea cum o privise Liza din Dama — 


de pică. Însă, treptat, haosul se strecoară în acest loc ferit şi 


desuet, mai întîi prin mizgăleli şi versuri făcute pe smalţul - 


sobei olandeze, ce aduc ecouri ale evenimentelor. 


Aşa cum la 'Turbini se adăpostesc, atinşi de răsuflarea 
gerului, ofiţeri în derută, în oraş se refugiază, dînd bir . 
cu fugiţii din zările vineţii şi misterioase, bancheri, măslui- 
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tori, oameni de afaceri, industriaşi, oameni politici, negus- 
tori, ziarişti venali şi laşi, cocote, prinți şi vagabonzi, pe- 
deraști, o imensă faună măturată de viscol. 

Războiul civil se' năspusteşte cu înfățișare de apocalips, 
iar istoria se transferă în zone de mit. A] treilea înger şi-a 
vărsat potirul în rîuri şi în izvoarele apelor. Şi apele s-au 
făcut sînge. Din celula cu numărul 666 a închisorii Oraşului 
este eliberat un deţinut care încă mai poartă un nume din 
cele mai simple şi mai neînsemnate: Semion Vasilievici 
Perliura. Numărul celulei nu e întîmplător. Se împlineşte, 
astfel, scrisa Apocalipsei : Cine are pricepere să socotească 
numărul fiarei. Căci este un număr de om. Și numărul ei 
este şase sute şase zeci şi şase. (Apocalipsa 13, 18). Ca mai 
tirziu belzebutul Woland la Moscova, în Maestrul şi Mar- 
gareta, aventurierul Perliura pare o nălucă iscată prin ceața 
acelor ani spăimoşi. 

Pietrificarea pare hotărită să se împotrivească, dar Ma- 
rele hatman al Ucrainei nu opune armatei petliuriste decit un 
spectacol de operetă. Sub privirile oarbe ale șarilor rămaşi 
pete verzui şi fantomatice pe pereţi, se încearcă transfor- 
marea mulțimii pestriţe a cadeţilor într-o formaţie de pa- 
radă. Pentru ofițeri sînduială înseamnă ţarul şi fastul de 
suprafață al Rusiei autocrate, dar măritul ţar nu mai e de- 
cît legendă, pretext pentru fantezii debitate, la beţie lăcră- 
moasă, În vreme ce din unduirea negurei, armata lui Pe- 
tliura prinde fiinţă ca un coşmar. 

Deruta izbeşte însăşi armata germană ; simbolul ordinii 
înveşmântate În oțel rugineşte treptat. O dată cu nemţii care 
se retrag pleacă înspăimântați ofițerii superiori, statele majore 
se destramă. Rămas de unul singur, colonelul Nai-Turs, per- 
sonaj învăluit într-o lumină simbolică, încearcă zadarnic să 
înfrunte bandele care cotropesc Oraşul. Sacrificiul în favoarea 
individualismului semnifică eşuarea individualismului. Frumu- 
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sețea colonelului de husari constă într-o eroică negare de 
sine. Rămasă fără apărare, casa Turbinilor, locul spectaco- 
lului, e roasă de timp ca de un mucegai. Aveau să se pră- 
buşească pereţii, să zboare stirnit şoimul de pe mănușa cea 
albă, să se stingă lumina lămpii de bronz, iar Fata căpita- 


nului să fie pusă pe foc. 
Din momentul ciocnirii, construcţia cărţii devine un vîr- 


tej greu de urmărit. Episoadele se înlănțuie parcă la întim- 


plare, firul epic devine tot mai firav, dar, concomitent, 
spaţiul se lărgește o dată cu semnificaţiile. Ceea ce se pierde 


în continuitate e câştigat în adincime. Teatrul îşi deschide, - 


neputincios, pereţii ca să facă loc tumultului. Conflictul nu 


mai aparţine acţiunii, ci planurilor mari care se opun cu 
violență. Dacă Bulgakov este adesea tentat să-și asculte per- 
sonajele vorbind în grupuri mai mici sau mai mari şi, astfel, Î 
să regizeze veritabile scenarii radiofonice, măiestria lui atinge 
desăvârşirea în scene de masă, parcă filmate pe ecran pano- . 
ramic. Subliniind senzaţia de cascadă pe care o dă parada j 
haidamacilor petliurişti, unghiul se schimbă abia o clipă în 4 
parcul pustiu, unde zace un ostaş ucis: insert de mare efect 
plastic şi auditiv. În catedrala Sfinta Sofia, mulţimea e o 
bulboană în clocot. Slujba de slavă pierde caracterul divin. 
Întreaga biserică e o bolgie infernală. Liturghia, căreia în- - 
suşi diavolul îi schelălăie clopotele, devine un sabat de stri- 
găte, un puhoi de mişcări Învălmăşite, în vreme ce, pe trepte, - 
abia se aude disperatul cîntec al cobzarilor despre Judecata 


de apoi. 


Ultima redută, conștiința, este şi ea asaltată. Mizga ce- 
mușie şi viscoasă a negurii începe să colcăie prin minţile 
oamenilor. Chiar personajele bine individualizate îşi pierd . 
în mulțime trăsăturile distinctive şi devin voci anonime, ina- 
utentice, nemarcate, interschimbabile. Abia într-un tîrziu, unii 
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încep să priceapă că din ciocnirea petliuriştilor cu trupele 
ofițereşti poate să se ivească o a treia forță, a bolşevicilor, 
care să aducă după sine adevăr şi dreptate. 

Haosul triumfă pe deplin numai în moarte şi, ajuns la 
expresia supremă, se identifică cu ordinea împietrită. Plin 
de sute de cadavre, subsolul facultăţii de medicină, unde 
Nikolka, cel mai mic dintre 'Turbini, caută trupul colone- 
lului de husari, e replica macabră a viermuielii din catedrală. 
Creionat cu zgircenie şi pudoare, momentul nu e lipsit de un 
tragism dantesc. Suprapunerea celor două tablouri prefigu- 
rează destinul aventurii petliuriste. 

Petliura nu apare în mod efectiv nici un moment ; e doar 
o spaimă cu nume de om, un viscol smintit care piere 
cum se întrupase, fabulos, ca un miraj, o dată cu numele 
ce i se destramă în megură: Petliyra, Peturra, urTace 

Romanul rămine deschis prin visele ultimilor pagini. 
(Alternanţa cu planul oniric e una din constantele structurilor 
bulgakoviene.) Apocalipsul devine un purgatoriu, iar visul 
micuţului Petka Şceglov conferă transcendență întregului. 

Dacă Garda Albă, epopee a viforniței, poematizează de- 
zechilibrul social, Romanul teatral este burlesca şi totodată 
amara confesiune a eşecului într-o farsă a măştilor. Maxudov, 
naratorul, face parte din marea familie de nesatisfăcuţi a 
căror viaţă este -o potecă sinuoasă către adevărata vocaţie. 
Pentru aceşti nomazi, fiecare pas cere smulgerea măștii pur- 
tate, O necontenită rupere de obişnminţe, un veşnic inconfort. 
Încă în Garda albă întilnisem, sub diferite ipostaze, ideea 
personajului. Nikolka, mn Maxudov adolescent, prevesteşte 
acest drum fără odihnă. Învățătorul Kozîr-Leşko, variantă 
primitivă a tipului, descoperă abia la patruzeci şi cinci de 
ani că adevărata lui vocaţie e războiul. Naratorul Gărzii 
albe comentează : De fapt, aşa se întîmplă de cele mai multe 
ori în viaţa noastră, a tuturor. Timp de vreo douăzeci de 
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ani, omul duce o anumită activitate, predă, spre exemplu, 
dreptul roman, iar în anul al douăzeci şi unulea îşi dă 
seama deodată că n-are pentru dreptul roman nici o încli- 
nație, că nu-i place şi nici măcar nu-l înțelege ca lumea, că, 
de fapt, este un iscusit grădinar, nutrind pentru flori o au- 
tentică pasiune. 

Generalul maior  Klavdi Alexandrovici  Komarovski- 
Echappard de Biancourt, comandant al regimentului de 
gardă al ţarului Alexandru al III-lea, sedus de vraja teatru- 


lui, își dă demisia din slujbă ca să interpreteze în teatru ro- 


luri de împăraţi, comandanţi de oști şi lachei în familiile 


bogătaşilor, dar mai cu seamă (aceasta era veritabila lui 


vocaţie) să imite din culise cîntecul păsărilor. 
Dacă generalul-actor, ca şi ceilalţi, îşi realizează vocaţia 
abia către sfârşitul vieţii, lui iMaxudov, căruia i-a fost dat 


să treacă prin mai multe lumi, nu i se acordă. împlinirile. . 


Prima lume în care pătrunde este a medicinii, laboratorul 


universităţii, din care nu mai păstrează decît ştearsa amin- 


tire a retortelor ce fierb pe suporţi de metal. Nimereşte apoi 


în lumea gazetăriei de unde fi rămîne în minte doar ima- 
ginea derizorie a unor galoşi murdari în faţa cuierului de 
care atirnă o căciulă udă şi cam atit. Atras de lumea scrii- 4 
torilor, nu întâlnește decit literați de conjunctură care scriu, 
la nimereală, ce se consumă. :Cei cărora le citeşte cartea îl 4 
înspăimântă : Romanul tău n-are atari calități artistice... 
încît să merite să urci pentru ele Golgota. Peregrinează ză- > 
darnic, din redacţie în redacţie, dar peste tot întîmpină 
numai ostilitate. Pe deasupra, Maxudov, care înţelege lite- 
ratura în sens autobiografic, ca împărtășire a unei experienţe 


trăite, Îşi reface într-un roman propria viaţă, apoi nu m 


ştie ce să scrie. După ce orbecăie o vreme prin beznă, îi 


apare în faţă bidiviul de aur al iluziei teatrului. 
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Numai că teatrul înseamnă magia scenei şi, totodată, lu- 
mea actorilor. Avem aici de a face cu două feluri de măști. 
Una, adevărata vocaţie a lui Maxudov, salvatoare, compen- 
satorie, este un refugiu pentru cine nu Îşi găseşte loc în 
viaţa ce pare un haos de bilei. Aici viermuiesc laolaltă, 
descoperindu-şi reciproc, în batjocură, insignifianţa, ingineri, 
chirurgi, actori, organizatori ai mişcărilor feministe, delapi- 
datori, gospodine, mecanici, institutori, mezzo-soprane, zi- 
dari, chitariști, hoţi de buzunare, dentişti, pompieri, fetiş- 
cane fără ocupaţie precisă, fotografi, planificatori, piloţi, 
exegeți ai lui Puşkin, preşedinţi de colhozuri, cocote clan- 
destine, jochei, instalatori, vînzătoare la magazinele uni- 
versale, studenţi, frizeri, constructori, poeţi lirici, criminali 
de drept comun, profesori, foşti proprietari de imobile, pen- 
sionare, învățători de ţară, specialişti în prepararea vinurilor, 
violonişti, scamatori, soții divorţate, responsabili de cafenele, 
pocberişti, bomeopaţi, acompaniatori, grafomani, controloare 
de bilete la conservator, chimişti, dirijori, atleți, jucători de 
șah, laboranţi, vagabonzi, contabili, schizofrenici, degustă- 
tori, manichiuriste, socotitori, foşti preoţi, speculanţi, foto- 
tehnicieni. 

Masca ficţiunii, a cutiuței vrăjite, datorită căreia poţi să 
regăseşti confortul şi inocenţa copilăriei, aparţine actorului- 
artist. A doua mască este a actorului-individ. Pentru Maxu- 
dov, actorul, obligat să trăiască o viaţă străină, este un om 
al cărui psihic devine un fel de bază articulatorie a trăsă- 
turilor personajului, o conştiinţă minată de inautenticitate. 
Din această cauză, cei din lumea culiselor îi par una şi aceeaşi 
mască, a imposturii şi disimulării, pentru care numele nu 
mai diferenţiază caractere. Personajele ce roiesc în jurul 
„Teatrului Independent“ sînt mai toate, fantome machiate 
la fel, inutil nominalizate. Chiar despre singurul om mai 
apropiat, Maxudov gîndeşte cu parapon : ...Eşti şiret şi nu-ți 
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dezvălui gîndurile, iar firea aceasta ţi-o datoreşti teatrului... 
Ca într-unul din capriciile goyeşti, pentru Maxudov lumea 
e o mascaradă în care totul este contrafăcut, toți vor să 
pară ceea ce nu sînt, se înşeală reciproc, dar nimeni nu se 
cunoaşte pe sine. 

Un motiv important al cărţii, constant la Bulgakov, ne- 
voia şi imposibilitatea raporturilor cu lumea, capătă o for- 
mulare pregnantă prin alăturarea a două vise. În primul, 
Maxudov se vede pierdut în mijlocul unei scene oblice, con- 
struită din stinghii şubrede printre pomii înfloriţi, într-o 
livadă invadată de un public entuziast. În celălalt, obligat 
să meargă la repetiţia generală după care piesa poate să i 
se scoată de pe afiş de către cenzură, îşi dă seama deodată 
că, în grabă, a uitat să îşi pună pantalonii. Astfel, dorința de 
a se strecura neobservat prin mulţime găseşte în subcon- 
ştient explicaţii hilare. 

Dacă Garda albă evoluează de la dramatismul scenic 
înspre oniric, Romanul teatral sare din coşmar în parodie. 
Populat cu măşti groteşti, teatrul unde nimereşte întîmplător 
Maxudov devine loc de desfăşurare al imensei farse pe care 
o regizează Ivan Vasilievici, născocitorul unei teorii a in- 
terpretării actoricești după care la repetiţii textul piesei nu 
are importanță, caracterele trebuie create pe baza propriului 
text al actorului etc. Nu mă îndoiesc nici o clipă că teoria 
era într-adevăr genială. Mă aduse la disperare, însă, aplicarea 
acelei teorii în practică — conchide Maxudov, căruia îi este 
fatal conflictul măştilor. Dar privirea lui inocentă demistifică. 

în grima regizorului-teoretician se recunoaşte lesne cari- 


catura lui Stanislavski pe care Bulgakov îl cunoscuse bine | 


pe vremea cînd fusese angajat ca asistent de regizor la 'Tea- 
tru! Academic de Artă. Romanul ajunge să se construiască 
în genul piesei pe care Ivan Vasilievici i-o sugerează lui 


Mazudov, o. încifrare ironică a unor personaje şi acţiuni - 
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reale. Introduse în carte, stenogramele pe care le face Gor- 
ceakov, regizorul piesei lui Bulgakov, Cabala bigoților (Mo- 
licre), la repetițiile cu Stanislavski, nu ar diferi nici măcar 
stilistic de materia ultimelor pagini. După ce Maxudov îi 
citeşte lui Ivan Vasilievici Zăpada neagră — titlu ironic pen- 
tru Garda albă — acesta îi răspunde ca Stanislavski lui Bul- 
gakov după ce citise Molicre : Admirabil... Acum va trebui 
să prelucrezi tot acest material. 

Cartea devine o transparentă istorie secretă cu caracter 
parodic ce sparge structura iniţială. Personaje mai mult sau 
mai puţin travestite populează şi Garda albă ori Maestrul 
şi Margareta, dar sînt risipite în unitatea ansamblului fictiv 
şi, astfel, cîştigă un plus de verosimilitate artistică. În fapt 
parodia îşi pierde mare parte din valoare dacă cititorul nu 
cunoaşte obiectul parodiat. : 

Furar, ca Maxudov, de biograficul anecdotic, Bulgakov 
îi uită povestea şi începe să şi-o spună pe a lui. Elementele 
construcţiei se subordonează tor mai greu planului general, 
iar ficţiunea se destramă. Acesta ar fi, poate, motivul pentru 
care Romanul teatral rămîne neisprăvit. Eşecul lui Maxudov 
devine şi eşec al autorului. El nu mai poate să lungească 
pamfletul şi renunţă la sinuciderea lui Maxudov, pe care 
îl părăseşte țintuit de fascinația pentru bidiviul de aur, ca 
un gândac prins de un dop de plută într-un insectar. 

Două excelente episoade ale Romanului teatral preves- 
tesc capodopera lui Bulgakov, Mabstrul şi Margareta. Cel care 
îl scoate pe Maxudov din anonimat şi îl salvează de încer- 
carea de sinucidere nu poate să fie altul decît dracul. Ivit 
pe neaşteptate, are o ţinută comună, de funcţionar: palton 
cenușiu, o pereche de galoşi lucitori, iar la subţioară ţine o 
servietă. Cu toate că bereta nu mai are pana lui Mefisto, 
nasul coroiat şi. sprâncenele trase spre tîmple nu pot să în- 
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şele : este diavolul, care a împrumutat înfăţişarea editorului 
şi redactorului Ilia Rudolfi. i 

Eroul celui de-al doilea episod este un motan mare și 
vărgat ca un tigru. Înzestrat cu mult bun-simţ şi priceput 
la jocul de scenă — e doar cotoiul unui mare regizor! —. 
intuieşte impostura dezgustătoare a actriței care joacă teatru Ş 
în viaţă la fe] de prost ca pe scenă. El devine în Maestrul 
şi Margareta unul din însoțitorii diavolului, simpaticul motan j 
uriaş Behemoth, care pedepseşte impostorii şi escrocii. | 

O dată cu Maestrul şi Margareta, Bulgakov revine la pro- . 
cedee folosite în proza scurtă. Dramatismul scenic, coşmarul 
şi parodia din celelalte romane sînt subordonate acum fan- 
tasticului. A 

În linii mari, cartea se alcătuieşte după principii astro- 
logice. Universul ar fi o fiinţă imensă şi organizată, ale 4 
cărei părţi sînt conexe. Cine cunoaşte o parte din Macrocosm, . 
prin analogie le cunoaște pe celelalte. Cel care află ceva. 
din Logos, posedă adevărul în întregime. Tot ce se petrece | 
în ceea ce numim viitor este aidoma trecutului. Această con- 
strucţie magică este patronată de diavol, care coboară, puţin 
transformat, o dată cu numele pe care îl poartă, din pa- 
ginile „Faust“-ului goetheean. La Valpurgia unde îl con- 
duce pe Faust, Mefistofel se denumeşte, în treacăt, Voland,. 
modificînd cuvîntul valant, prin care e desemnat diavolul - 
într-unul din dialectele germane. 

Woland, cel care apare'din senin la Moscova atras deo 
discuţie despre Isus Hristos, se pretinde, şi se dovedeşte 
curînd, a fi într-adevăr, mare specialist în magie meagră. O 
înfăţişare destul de obişnuită ; cîteva amănunte îl trădează, » 
însă, de la bun început. În afară de bereta cenuşie pe care o 
poartă şi diavolul-editor Rudolfi, el are un baston cu măciu- 
lie neagră ce înfăţişează un cap de pudel, fără umbră de 
îndoială cel în care se întruchipase dracul la prima întîlnire 
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cu Faust, în vreme ce bastonul e, desigur, adaptarea modernă . 
a spadei lui Mefisto. Îl mai demască şi triunghiul de bri- 
liane de pe portțigaretul de aur fin, în care se recunoaşte 
triunghiul magic! al pactelor. 

Ocupaţia predilectă a lui Woland este săvîrşirea răului. 
Spiritul diavolului nu poate să fie decît negator. Dar pu- 
terile îi sînt limitate : influenţa şi-o exercită numai în teren 
prielnic. El ţese mreje în care se prind doar cei potriviţi, cei 
care nu pot să se opună ispitelor. Trimis al haosului distruc- 
tiv, întilneşte în drum şi zdruncină rămăşiţele unei ordini 
birocratic-îngheţate, reprezentată de funcţionari incompetenţi 
şi necinstiţi, demagogi, samsari, critici inculți şi nedrepţi, 
şperțari, delapidatori, impostori etc. etc. Negaţia i se în- 
dreaptă împotriva negaţiei. Supranaturalul nu mai distruge 
un univers coerent, pentru că o lume pietrificată mu e 
coerentă. Şi astfel, dracul ajunge, fără voia lui, înger 
păzitor al binelui. 

Suita infernală a consultantului de magie este alcătuită 
din figuri memorabile. Numele lor sînt alese cu grijă, aple- 
care filologică şi discreţie, spre a nu şoca. Koroviev pare 
un nume comun, dar nu este obişnuitul Korovin, ci un da- 
rivat amuzant de la Koroviia-smertii, o boală a animalelor 
pe care poporul şi-o închipuie vîrcolac. Ni întîimplător prima 
apariţie a lui Koroviev este un vircolac străveziu. Astfel 
i se arată suficientului Mişa Berlioz, cel care îşi pierde capul 
la modul propriu din cauza nesocotinței ce îl împinge să 
abordeze doctoral probleme în care numai un om cu ade- 
vărat cult şi-ar putea permite să se afunde fără riscul frîn- 
gerii gîtului. Koroviev are o față de mare mucalit şi se îm- 


1 Se poate găsi descris cu minuţie într-o cărţulie apocrifă inti- 
tulată teribil Dragon Rouge ou l'art de commander les esprits 
câlestes, atriens, terrestres, infernaux. 


bracă straniu, în haine cadrilate şi jerpelite, cam scurte pen- . 
tru statura lui deşirată. Uneori, din amuzament, îşi compune. . 
mustăţi mari, ca nişte pene de găină, dar de obicei poartă un 
pince-nez crăpat, face pe dirijorul de cor ieșit la pensie și ş 
îşi dă mumele profesional de Fagor. 

Mai întotdeauna nostimul Koroviev e însoţit de un 4 
motan uriaş, gras cît un porc şi negru ca tăciunele, care îşi 
poartă parşiv mustăţile de cavalerist, bufonul Behemoth 4. 
Corcit cu hipopotamul biblic, cotoiul infernal, sluga vrăji- 4 
toarelor și participant activ la petrecerile sabatului, naşte . 
unul din cele mai izbutite personaje bulgakoviene. Mâncău, 
pus pe glume, farsor, cochet, fanfaron şi limbut, la urma 
urmelor tare cumsecade, mătăhălosul motan străbate pagi- E 
nile romanului lăsînd în urmă văicărelile pedepsiţilor şi Ş 
trezind simpatia cititorului cum arareori vreun drac a mai 
făcut-o. Dacă diavolul, după spusele demonologilor, nu poate . 
să ia înfăţişarea unui porumbel ori a unui inel, nimic nu-i 
interzice lui Behemoth, dotat cu o fantezie deosebită a me- 
tamorfozei, să se transforme Într-o beretă de catifea cu 0 
pană ciufulită de cocoş şi să lase pe ţeasta şarlatanului bufe= 


? Strămoșul acestui nume este egipteanul P-ehe-maât care înseamnă 
bou-de-apă, adică hipopotam. Prin ebraizare cuvintul a devenit be :: 
hemoth, formă a pluralului lui bfhemăh, bestie. Plecind de aici a 
fost socotit plural intensiv, un fel de fiara fiarelor, Descrierea | 
animalului se găsește mai întîi în cartea lui fov (40, 15—24). în 
Evul Mediu, Behemoth, intrat în ordiile satanice, îi preocupă în 
egală măsură pe inchizitori şi pe demonologi. E pomenit în cartea 
inchizitorilor Iacob Sprenger şi Henric Krămer (Institoris), „Malleus 
Maleficarum“. În „Dicţionarul infernal“ al lui Collin de Plancș, 
demonul Behemoth e reprezentat sub chipul unui elefant șugubăţ, 
cam prostănac şi obez. $ 
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tier, Andrei Fokici, semnul ghearei diavolului î, iar apoi să 
devină brusc un motănel cu o mutră nenorocită, care mia- 
ună nevinovat lingă o farfurioară cu lapte. 

Laolalră, Koroviev şi Behemoth, completindu-se de mi- 
nune, alcătuiesc unul din cele mai năstrușnice cupluri pro- 
duse cîndva de fantezia comică. 

Nici Azazello, fonfăitul mărunţel cu păr roşu, albeaţă 
la un ochi şi un singur dinte hidos în gură, nu e lipsir de 
individualivate bine marcată. Înfăţişare bizară, cu melon 
şi pantofi de lac, uşor iritabil, el îşi permite rar să glu- 
mească, dar atunci devine o vrăbiuță care dansează foxtrot 
şi se maimuţăreşte cu nerușşinare, pentru ca îndată după 
aceea să ia înfăţişarea unei infirmiere cu un rînjet bărbă- 
tos şi ştirb. De obicei, însă, Azazello se vrea sobru, cu toată 
înfăţişarea lui carnavalescă, pentru că descinde din biblicul 
demon al deşertului. Azazel înseamnă separație, de aceea, 
spre deosebire de jovialii Koroviev şi Behemoth, el e mai 
totdeauna singur. Azazel? ar fi executorul suprem al sen- 
tinţelor monarhului infernal. Azazello este cel însărcinat de 
Woland să suprime un delator fost baron Meigl şi tot e! 
oferă otrava izbăvitoare celor care doresc să își găsească 
liniştea. 

Demonul cel mai întunecat este Abadonna, îngerul ex- 
terminator din “Apocalips, cel care îşi tîrăşte umbra peste 
zăpezile Oraşului în Garda albă. Biblicul Abaddon, devenit 
Abbadona în Mesiada lui Klopstock, e sfetnic de taină al 
consultantului de magie. Apare doar în momente cruciale 
şi poartă ochelari negri căci privirea lui ucide. 


1 Ca în gravura lui Guaccius din „Compendium  Maleficarum“ 
(Milan, 1626). 
* Alastar, după unii demonologi. 
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Grupul se completează cu un succub sau, poate, un. 
crasnic, juna Hella, roşcata cu ochi fosforescenți de cu- 
loarea ierburilor de baltă şi cu o fioroasă cicatrice la gi, 
Ca o vrăjitoare la sabat, se simte bine numai goală şi în- E 
deplineşte funcţii domestice de jupîneasă a diavolului și. 
vivandieră a bandei infernale. Prezenţa ei este mai degrabă 
decorativă, dar, la nevoie, poare să fie trimisă şi în mi- 
siuni de seducţie satanică. k 

Isprăvile pitorescului grup de demoni sînt hiperbolizări, . 
salturile unor fenomene banale în absurd prin amplificare... 
Însuşi dracul, modest, se explică. Un apartament, cu ni-. 
mic deosebit de celelalte zeci de apartamente dintr-un imo=. 
bil moscovit, e transformat prin farmec într-o imensă sală. 
de bal, dar drăcovenia nu pare diferită — trăncăneşte - 
limbutul Koroviev — de schimbul unei locuințe de trei 
camere într-una de cinci, prin meschine tertipuri de samsar. 

Miraculosul pătruns în cotidian dă naştere unei caval- 
cade a gagurilor prin realizarea, în genul lui Breughel, a. 
unor proverbe şi „zicale, în majoritate despre diavol. Pre-. 
şedintele unei foarte importante grupări scriitoriceşti Îşi. 
pierde capul şi i-l găseşte dracul ; un director afemeiat şi 
beţiv e trimis valvirtej departe-al dracului ; alk preşedinte 
face imprudenţa să dorească să-l ia dracul (şi dracul îl ia. 
în serios!) ; mai mulţi pleacă la dracu-n praznic; un ad-. 
ministrator ciubucar se gîndeşte că n-ai de la cine să îei,. 
dacă nu de la dracul etc. etc. Prin dilatarea realului, prin 
citirea literală a locurilor comune şi a metaforelor îm=. 
pietrite, absurdul, impulsionat de fabulos, se strecoară aproape. 
firesc în mijlocul obişnuitului şi mimează aparenţa de nor 
malitate. Masca fantastică a realităţii devine demascarea ei. 

Dar cartea nu se menţine în acest plan pe care Bul- 
gakov îl exersase în Aventurile lui Cicikov, Diavoliada,. 
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prezentă se împletește cu una mitică : Moscova anilor 1930 
e suprapusă Yerushalayimului anilor 30. În roman se stre- 
coară, mai întîi ca un vis sugerat de diavol, cartea unui 
Maestru . misterios despre patimile filozofului rătăcitor 
Yeshua Ha-Nozri, cel ce trebuie să îndure chinul răstig- 
nirii pe cruce pentru că predică o învăţătură ciudată şi 
periculoasă, cum că toți oamenii ar fi buni. Străin legii, 
cuvântul său este o diversiune care poate să distrugă inerția 
şi modul vechi de a gîndi. Cartea, însă, nu e istoria aces- 
tui Yeshua, după cum Maestrul reprezintă abia ceva mai 
mult decir un simbol şi un element de legătură a planurilor. 
Construită în cea mai mare parte în formă dramatică, 
aproape de oratoriu, povestirea implicată are drept perso- 
naj central pe. cel care, din laşitate, îl va trimite la moarte 
pe predicatorul noii credinţe. Acesta este cel de al cincilea 
procurator al Iudeii, cavalerul Pilat din Pont. 

Ros de o boală necruțătoare, hegemonul Pilat e în 
pragul sinuciderii. Nu poate să îl scape de chinuri decît 
necunoscutul care îi este adus pentru a-l trimite la moarte 
şi pe care îl crede taumaturg. Dar între el şi propria lui 
salvare stă frica de cuvîntul aspru al legii. Mai mult decit 
atit, Între ei se intenpune un oraş întreg, Yerushalayimul. 
O lungă, admirabilă frază, în care e sintetizat acest per- 
sonaj-oraş, desparte întrevederea procuratorului cu Yeshua 
de convorbirea pe care o are cu marele preot Caiafa: 
„În grădină stărmia o tăcere adîncă. leşind însă de sub 
colonadă pe terasa de sus, scăldată în soare, a grădinii, 
terasa unde se înălțau palmieri pe picioare gigantice de 
elefant şi de unde ochilor procuratorului li se deschise în- 
treaga panoramă a odiosului Yerushalayim, cu punţile lui 
suspendate, cu cetăţile şi, mai ales, cu acea stîncă indes- 
criptibilă, durată din marmoră, cu solzi de dragon din aur 
curat în loc de acoperiș — templul Yevushalayimului — pro- 
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curatorul, cu auzul său fin, surprinse departe, urdeva jos, 
acolo unde un zid de piatră despărțea terasele inferioare . 
înfundat, acoperit în răstimpuri de nişte vaiete sau strigăte . 
slabe, subţiri. : : E 
y Este o cortină între două tablouri, intervenţia corului 
în oratoriu, bariera de netrecur dintre Pilat și Yeshua, 
dintre Pilat şi sine însuşi, sfişiat de laşitate. 

Episoadele petrecute în Yerushalayim nu sînt pur şi 
simplu intercalate. Raportul dintre planuri este de impli- 
caţie necesară, de condiţionare reciprocă. Bulgakov găseşte | 
o rezolvare deosebit de interesantă : izomorfia complemen- 
tară, Personajele şi acţiunile nu sînt doar paralele. Ceea 
ce lipseşte dintr-o parte este sugerat de dincolo, ca două 
hieroglife care încearcă să se traducă reciproc. Sensul fie- 
cărui plan se găseşte nu art în sine cît în corelarea cu 
celălalt Semnificaţia generală este un produs al raportării 
lor. Istoria lui Pilat, închegată dramatic cu mare meşteşug 
al scenei, este iluminată de planul prezent, se actualizează 
şi capătă profunzime. Apoi, înapoind lumina îmbogăţită, îi. 
desluşește sensurile voalare de o aparentă destrămare. Mirul. 
nu mai e un refugiu, ci o cheie pentru înţelegerea prezetiăă 


tului, căci, așa cum observă criticul A. Vulisi, „aceleaşi 


A Asi ȘI . Ş 
nou. Îl întîlnim în Hamlet şi, mai cu seamă, la Poe, în 
Prăbuşirea casei Usher, dar aici devine extrem de com- 
plex şi capătă desăvîrşire. 


1 Revista Moskva Nr. 11/1966. - 
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Ceva asemănător se petrece şi cu timpul. Dacă primul 
plan temporar cuprinde o seară de miercuri și zilele ur- 
mătoare pînă la sfîrşitul săptămînii, cînd diavolii, goniţi 
de duminică, părăsesc Moscova, al doilea e restrîns în 
oglinda concavă a zilei de vineri, a patimilor. Reflectîndu-se 
pe sine, timpul dispare ca măsură a lucrurilor şi intră în 
ordinea eternă. 

Dar dacă cele două planuri se află într-un raport de 
solidaritate, simultan Îşi face loc și distanţarea ironică. 
Cotidianul este creat cu mijloacele satirei şi fantasticului 
care strimbă liniile pînă la grimasă şi nasc o lume a far- 
selor tragice. Acestuia i se suprapune trecutul, privit direct, 
fără suspiciune. Cu toate că se iveşte, paradoxal, din în- 
chipuirile unui înfricoşat care îşi spune Maestru, din vi- 
sele unui schizofrenic, din povestirea diavolului ori din 
lecturile unei moarte, el pare mai adevărat, mai apropiat 
de înțelegerea omenească, de felul obişnuit de a privi, 
decât realitatea bîntuită de coşmaruri groteşti ce pendulează: . 
între circ şi balamuc. 

Elementele din care e alcătuit romanul -au mai toate o 
aură de conotaţie ; fiecare spune sau pare a spune mai: 
mult, creând în jur o incertitudine ori un necunoscut, câ 
slovele misterioase de pe scarabeul sculptat într-o piatră în- 
tunecată pe care Woland îl poartă la gât. Dacă Aloizi 
Mogartci, calomniatorul Maestrului, nu moare, e un semn 

că nici Iuda nu a fost pe deplin ucis, atunci, în Grădina 
Măslinilor. Rolul lui Abadonna, rămîne obscur dacă acesta: 
nu e corelat cu sfetnicul de taină al procuratorului Ludeii. 
Sărbătoarea paştelui iudaic, care se pregăteşte îm seara zilei 
crucificării, nu e prezentată, după cum nu sînt relatate: 
patimile Maestrului, ci doar crucificarea lui Yeshua, co- 
respondentul său mitic. În schimb, la Moscova, într-un 
apartament oarecare, ajuns prin magie la proporţiile bise- 
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pe 0 mătură, vrăjitoarea zboară la micul sabaţ, 
Lă 


În centrul sabatului stă, totuşi, soția de taină a neferi- 
citului Maestru. Ajunsă la disperare, Margareta încheie un 
soi de pact cu Woland ca să-şi poată reîntilni iubitul. 
Găsim aici o rescriere întoarsă a istoriei doctorului Faust, pri- 
lej pentru crearea unui chip aparte, cu totul remarcabil, în 
galeria personajelor feminine. Margareta face parte din fa- 
milia unui Maxudov, ca şi Maestrul, dar realizarea şi-o 
caută în iubire. Prin dragoste încearcă să stabilească o punte 
între putere şi valoare, iar pentru asta nu ezită să devină, 
măcar o vreme, vrăjitoare şi să facă onorurile casei diavo- 
lalui. Ea întruchipează sensibilitatea şi puritatea triumfă- 
toare în faţa oricăror forţe întunecate. 

Maestrul, cu nume pierdut ca umilul funcţionar din 
Diavoliada, socoate scrisul o damnare, nu meserie de pricop- 
seală. Opus literaţilor de conjunctură, respinge titlul de scrii- 
tor după cum Yeshua îl refuzase pe cel de taumaturg. Unicul 
refugiu îl găseşte ca fizicienii lui Diirrenmatt, la balamuc. 
Această lume pe dos pare argumentul cel mai elocvent al 
existenţei diavolului. 

Maestrul este eroul învins care tocmai prin asta învinge. 
Semnificație îşi capătă, însă, prin Woland, păstrătorul ma- 
nuserisului ars. Acesta transformă în fapt lauda unui Geor- 
gius Sabellicus, care, prin 150%, pretindea că, datorită magiei, 
poate să reconstituie operele lui Platon şi Aristot dacă ar 
arde. Cuvintele lui Woland, „manuscrisele nu ard“, loc cru- 
cial al romanului, vorbesc de permanenţa spiritului şi, toto- 
dată, de valoarea sacrificiului. 

Nici Yeshua nu e valoare în sine, pe cît devine prin 
Pilat. Ca să primească eficienţă, învăţătura trebuie să i 
se adune cu a lui Woland; puterea se pune în slujba 


valorii. Haosul infernului fertilizează, paradoxal, paradisul 


extatic, inert şi steril. Verigile nu există decît datorită celor 


cu care se îmbină în contradicţie. 


563 


ŢI 


O dată cu refuzul extremelor, eroii pier pentru ca. 
oamenii, obişnuiţi să poată trăi. Cele două planuri dispar 
sub acelaşi nor de furtună ce se nălța înspre apus. Woland 
şi suita sa părăsesc înfăţișările carnavaleşti şi se cufundă în 
negura unui poem romantic ce restabileşte echilibrul. Maes- 
trul capătă odihna meritată şi eternul refugiu alături de soţia 
lui tainică, nu însă înainte de a-şi lua rămas bun de la emu- “i 
lul său, Ivan Bezdomnii, cel care, fără voie, cunoscuse, mai 
întîi prin intermediul lui Woland, apoi în vis, istoria celui 
de-al cincilea procurator al Iudeii, Compoziţia. polifonică îşi 
sudează părţile abia prin acest în aparenţă oarecare personaj, 
(în fapt cel care justifică totul. O dată cu ultima pagină el 
se umple de o semnificaţie ce e transferată întregului. Sub 
tumultul stilistic al planurilor întretăiate se descoperă, prin- 
tr-un efect retrospectiv, coerenţa. 

Întilnirea poetului Ivan Bezdomnii cu diavolul îi este 
fatală poetului și-l salvează pe Ivan. 'Căzură pe teren 
fertil, povestirea despărţitului de sine Pilat îl contaminează, 
Sfişiat de schizofrenie, Ivan îl înlătură pe Bezdomnii, renunţă 
la ceea ce crezuse o vreme că se numeşte poezie şi devine unic 
păstrător pământean al istoriei Maestrului, 

“Regăsim aici, întrupat de motivul bolii tămăduitoare, 
rezolvarea conflictului dintre cele două principii funda- 
mentale, haosul şi ordinea pietrificată, polii arhetipali ai lumii 
bulgakoviene. Ivan este omul simplu care trăieşte o odisee 
purificatoare, ca Levi-Matei, corespondentul său mitic. Ulise i 
dublat de Ahashverus, Ivan nu ajunge niciodată în Ithaca 
visată, dar în nopţile cu lună plină o are vie fnaintea 
ochilor. El devine punctul spre care converg toate ițele, 
dar nu numai ale acestei cărţi. Prin el sîntem siliți să 
zevedem şi să înțelegem încă o dată restul personajelor . 
romanelor, pieselor şi nuvelelor lui Bulgakov. Cele două 
propoziţii cheie (Fiecăruia după faptele sale şi Fiecăruia îi A 
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va fi dat după credința sa) îşi îmbină acum zisa) : 
acțiunea, impulsionată de putere, se gîndeşte în sfe ii 
lorilor. Ceea ce părea să fie un impas al ing i 
rămîne doar o piatră de încercare ce se poate za 
Întreaga creaţie a lui Bulgakov fusese o e gg si 
a desprinderii de inerția biograficului anecdotic, să ini 
spre cuprinderi cît mai largi, o căutare a ii În 
laolaltă cu tentaţia descoperirii esenşelor etice ale e: Ă 
O dată cu centrarea în jurul acestui personaj, scopul este 


atins în mod desăvârşit. 
ALEXANDRU SINCU 


TABEL CRONOLOGIC 


MIHAIL BULGAKOV 


1891, — Se naşte lă Kiev M. A. Bulgakov. 
3/15 mai Tatăl său este profesor de dogmatică 
i la Academia teologică din oraș. 
1909 — Termină gimnaziul la Kiev. 

1916 — Licenţiat al Facultăţii de medicină 


a Universităţii din Kiev. 


1916—1917-— Medic de ţară în satul Nikolski din | 


gubernia Smolensk. Își practică pro- 
fesiunea cu deosebită competență şi 
primeşte calificări excelente. Expe- 
riența de viaţă din această perioadă 
va fi cuprinsă în povestirile din 
seria Însemnările unui medic tînăr, 
care vor fi tipărite în Krasnaia Pa- 
norama şi Mediţinskii Rabotnik în- 
tre 1925—1927. 


1918 — Se întoarce la Kiev pentru speciali- 
zare. Aici trăiește în timpul războ- 
iului civil din Ucraina. 

1919 — Renunţă la medicină în favoarea 

literaturii. Într-o timpurie și foarte 
sumară autobiografie, Bulgakov va 
scrie : „O dată, noaptea, în anul 1919, 
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tr-un ziar din Vladikavkaz. 


— Desfăşoară o asiduă activitate artis- 

tică și publicistică în Vladikavkaz. 
Autoapărarea, 
Fraţii Lurbin, Fiii muezinului şi Co- 
munarzii. Primele trei sînt puse în . 
scenă de teatrul local. Dintre toate 
s-a păstrat numai Fiii muezinului 
(manuscris recent descoperit). Acea= . 
stă perioadă va fi oglindită în po- 
vestirea Însemnări pe manşetă. Pie- 
sele nu îl mulțumesc. În scrisoa- - 
rea din 1 februarie 1921 adresată 
unui văr al său, K. P. Bulgakov, va 
mărturisi : „Îmi amintesc că aproape - 
cu un an în urmă îţi scriam că am | 
început să public. Foiletoanele mele 
au apărut în multe ziare din Caucaz. 
Apoi piesele mele au văzut lumina 


Scrie patru piese : 


rampei. La început vodevilul Auto- 
apărarea, apoi drama în patru acte, 


scrisă în grabă, naiba ştie cum, Frații 
Turbin... Spectatorii aclamau «Au- 


torul !» aplauzele nu mai conte- 
neau... Cînd m-au chemat după actul 


al doilea, am păşit pe scenă cu un 


într-o toamnă târzie, călătorind cu. 
o hurducătură de tren, am scris la 
lumina unei feștile înfiptă într-o sti 
clă de gaz, prima povestire scurtă“. 
Povestirea :de care este vorba precum - 


şi cîteva foiletoane vor apărea în- 


pi 


1921 


1923 


sentiment confuz... Priveam încurcat 
feșele machiate ale actorilor, sala 
vuia. Şi gindeam : Vezi, visul mi s-a 
împlinit totuşi, dar cît de caraghios : 
în locul scenei moscovite, scena pro- 
vincială, în locul dramei despre Ali- 
oşa Turbin, pe care o dădăcisem, un 
lucru făcut în grabă, necopt... 


__ În trecere prin Tbilisi și Batumi. 

__ Se stabileşte la Moscova. Lucrează 
la Lito Glavpolitprosvet , (Direcţia 
generală politico-culturală). 

_— Cronicar şi foiletonist la ziarul Gu- 
dok împreună cu Kataev, Il£, Petrov, 
Babel, Oleşa. Tae 

__ Colaborează la Rupor, Krasnii Jur- 
nal dlia vseb, Krasnaia panorama, 
Kvasnaia gazeta, Golos rabotnika 
prosveșcenia. 


— Îşi distruge primele încercări. literare, 
nesatisfăcut de realizarea lor artis- 

Su Cable. alături de Konstantin 
Fedin, Vsevolod Ivanov, Serghei Ese- 
nin etc., la suplimentul literar al zi- 
arului Nakanune, ce apare la Berlin, 
redactat de Alexei Tolstoi. Aici pu- 
blică foiletoane satirice şi umoristice. 

__ Almanahul Vozrojdenia şi revista 
Rossia numărul 5 publică Însemnări 
pe manșetă. 
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1924 


1925 


aprilie 


— Termină romanul Garda albă. În 


Ş 


octombrie notează : „Ţin la acest ro=. 
man mai mult decît la oricare din lu= 


crările mele“. AN 


— În almanahul Nedra apare nuvela sa- | 


tirico-fantastică Ouăle fatale. 


— În revista Rossia sînt tipărite prima. 


şi a doua parte din Garda albă, după, 


care revista își întrerupe apariţia. În. 
intregime romanul va apărea în. 

pre A 
U.R.S.S. după mai bine de patru de-. 


Începe dramatizarea Gărzii albe sub 


titlul Zilele  Turbinilor. Sugestia 
transpunerii scenice a romanului îi . 


fusese făcută de conducerea Teatrului ş 


Academic de Artă din Moscova 


(M.H.A.T.). Prima versiune, foarte . 
apropiată de textul romanului, a- 
vea 16 tablouri. (Exemplarul -mu-. 
zeului M.H.A.T., numărul 361). 


La insistențele conducerii teatrului 
„Va concentra acțiunea, operind 
modificări însemnate sub îndrumarea 
regizorului Sudakov şi a secretarului 
literar Markov. Lucrul la text se con= 
tinuă în perioada repetiţiilor la care 
participă și Stanislavski. Bulgakov ia 
parte activă la repetiţii. Despre acest 
lucru Stanislavski scria : „din e! 


poate să iasă un regizor. Nu este nu- 
mai om de litere, ci și actor. Apre 


ciez aceasta după felul în care dă- 
dea indicaţii actorilor la repetițiile 
Turbinilor. 


— În editura Nedra apare Diavoliada, 


culegere a cinci povestiri în care reali- 
tatea e purtată pe planul hiperbolei 
satirice. 


— Scrie pentru teatrul Vabtangov come- 


dia Locuința Zoikăi. Violent criti- 
cată, piesa este retrasă din repetiţii. 


— Începe elaborarea piesei Fuga. 
__ Povestirea autobiografică Tratatul 


despre locuință publicată la Z.I.F. 


5 octombrie— Premiera Zilele Turbinilor la 


M.H.A.T. în regia lui L. Sudakov și 
sub conducerea artistică a lui Sta- 
nislavski. Urmează o polemică, fur- 
zunoasă în care majoritatea criticilor 
pretinde interzicerea spectacolului, 
considerind. pe nedrept că ar fi o 
„apologie a alb-gardiștilor. Totuşi 
Lunacearski, ca şi Maxim Gorki de 
altfel, a apărat piesa. În Izvestia din 
14 decembrie 1926 el afirmă că Zi- 
lele Turbinilor reprezintă „un imens 
pas înainte pentru Teatrul de Ariă . 
Din 1926 până în 1941 s-au dat cu 
această piesă 987 de reprezentații. 
V. Sahnovski socotea că Zilele Twr- 
binilor a devenit pentru noua ge- 
neraţie a Teatrului de Artă un sim- 


Sl 


1927 


1928 
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bol al renașterii așa cum a fost, la 
timpul său, Pescărușul lui Cehov. În. | 
primele zile ale Marelui Război pen- | 
tru Apărarea Patriei dus de Uniunea. 
Sovietică, decorurile spectacolului. 
sînt distruse la Minsk. Piesa va fii 
montată din nou în 1954, la Tea-. 
trul dramatic de Stat K. S. Stanis=. 
lavski de regizorul M. Ianşin care . 
va păstra în esență rezolvarea regi- . 
zorală a spectacolului M.H.A.T-ului. | 
În anul 1955, la Teatrul rus de Stat | 
Griboedov din Tbilisi, L. Varpahov- . 
ski va da piesei o nouă interpretare . 
regizorală. Î 
— În 1938 este pusă în scenă la Tea-. 
trul Phoenix din Londra. Ş 
— La Riga, în Letonia burgheză, apare 
Garda albă cu masive intervenţii . 
străine în text. Ă 


— Piesa Fuga este terminată şi se re- | 


petă la M.H.A.T. în regia lui N. Su- 
dakov şi I. Litovţeva, sub conduce- 
rea artistică a lui V. 1. Nemirovici- 
Dancenko. Cu tot sprijinul lui Gorki | 
şi al lui Lunacearski, reprezentarea 
este interzisă. Premiera va avea loc 
în 1957 la teatrul Gorki din Vol- — 
gograd în regia lui N. Pokrovski. 
— În 1959 este pusă în scenă în Cehos- 
lovacia, iar în 1960, în Polonia. 


_— Comedia Insula Purpurie, pregătită 
la Teatrul de Cameră din Moscova, 
nu vede luminile rampei. 

1929 — Bulgakov o cunoaşte pe Elena Ser- 
gheevna, soţia generalului Scilovski, 
care îi va deveni, nu după multă 
vreme, tovarăşă de viaţă. În această 
perioadă începe să lucreze la To- 

- manul Maestrul şi Margareta, care îl 
preocupă pînă la sfârșitul vieţii. Car- 
tea va fi publicată de revista Mosk- 
va, în anii 1966—1967. 

i — Scrie la povestirea cu caracter auto- 
biografic Prietenului tainic (netermi- 
nată). 

— În ia apare Antbologie de la 
prose russe contemporaine alcătuită 
de Vladimir Pozner pentru editura 
Kra. Bulgakov este reprezentat fa 
un fragment nesemnificativ din 


Garda albă. AR 
__ Zilele Turbinilor este scoasă din re- 
pertoriu. 
i j i de 
— akov este angajat ca asistent de 
SE ui la Teatrul Academic de Artă 
din Moscova. 
1931 __ Prezintă Teatrului Academic de 


Artă piesa Cabala bigoților (Moli- 
tre). 
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18 februarie — Reîncepe seria sp 
Zilele Turbinilor. 


ectacolelor cu piesa. 


1932 


piesa Cabala bigoților scrie comedia. 


pe teme moliereşti Smintitul Jour-. 


— Ia parte la montarea piesei Clubul. 


Pickwick, după romanul lui Dick-. 
ens, unde interpretează şi un rol epi-. 
sodic. ş 


i 


9 decembrie — Premiera piesei sale Suflete moarte . 
după romanul lui Gogol. Lucrează - 
la montarea spectacolului ca asistent 


de regie alături de regizorii Sahnov- 
ski şi Teleşova, sub îndrumarea lui. 
Stanislavski. E 


t crab ) E 
Piesa va rămîne în repertoriul per- 


manent al Teatrului Academic de | 


Artă, fiind pînă azi apreciată drept. 


cea mai izbutită versiune scenică a 


celebrului roman. 


1933 — Scrie biografia  romanțată Viaţa i 
domnului de Moliere, care va vedea 
lumina tiparului în anul 1962. 


1933—1934— Din această perioadă datează co- A 
media fantastică Suprema fericire. 


1934 mai 
lătorie care rămîne neterminată. 
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— În urma documentației bogate și i 
preocupărilor de durată legare de 


— Începe o carte de însemnări de că- 


_— Într-o scrisoare către P. Popov îl 


anunță pe acesta că pregăteşte un 
scenariu de film după romanul lui 
"Gogol Suflete moarte. 


_— La Teatrul Academic de Artă se re- 


petă piesa Cabala bigoților (Molitre.) 
Stanislavski pretinde modificări în 
text, mai cu seamă în ce priveşte 
ultimul act. Relaţiile lui Bulgakov 
cu teatrul sînt în această perioadă 
destul de încordate. La muzeul 
M.H.A.T.ului se păstrează o scri- 
soare a sa către N. Gorceakov, regi- 
zorul spectacolului : „...Vă înştiințez 
că, dată fiind totala denaturare a 
concepției artistice şi a încercărilor 
de a compune o altă piesă în locul 
piesei mele acceptate de teatru, re- 
fuz categoric orice fel de modificări 
ale piese Moliere, ceea ce îi comunic 
şi lui Konstantin Sergheevici Sta- 
nislavski“. 

Regia va transforma, totuşi, piesa 
într-o melodramă în care Moliăre nu 
mai joacă decât un rol secundar. lată 
şi opinia lui Stanislavski, conducă- 
torul artistic al spectacolului, așa 
cum ne-o transmite Gorceakov în 
cartea sa -Lecţiile de regie ale lui 
K. S. Stanislavski „Să dedici un act 
şi jumătate morţii eroului, care nu 
se împotriveşte sorții, nu este just... 
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. 48 
Nu are nici o noimă să urmăreşti. 
timp de un act şi jumătate prăbuși- 
rea unui om oarecare şi cu atît mai | 
puţin prăbuşirea unui genial seri 3] 
itor, ginditor și înnoitor al epo: ii 
sale... De asemenea, comentează. 
Gorceakov, Bulgakov nu era de. 
acord cu aplicarea metodei regizo- 
rale a lui Stanislavski, care la repe- 
tiţii fragmenta unitatea piesei. 


1934—193:— Scrie drama Ultimele zile Pugkin)ă | 
Premiera are loc la 10 aprilie 1943, 
la Teatrul Academic de Artă în regia | | 
luă V. a şi V. Toporkov. Se 
va păstra În : i ă în. 
Xa Pa repertoriu pînă în 


1935 — Scrie comedia grotescă Ivan Vasi- 
lievici, 
me Traduce Avarul de Molitre. 
1936 — Are | iera piesei -] 
m a VI re loc premiera piesei Cabala bi- 


goților. Piesa este scoasă de pe afiş 
după șapte spectacole. E 
— Teatrul de satiră din Moscova pre- . 
găteşte comedia Jvan Vasilievici, dar A 


rală. 
— Bulgakov îşi încetează activitatea de A 

asistent de regie la M.H.A.T. E 
— Scrie drama Adam şi Eva. 
— Este angajat de Teatrul Mare Aca- Ă 

demic de Stat ca libretist şi consul- 
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tant literar. În această funcţie, Bul- 
gakov va scrie în următorii ani 
librerele de operă Minin şi Pojarski. 
Rachel după Maupassant, Marea 
Neagră, Petru cel Mare. 


__ Serie Romanul teatral, rămas neter- 
minat. Textul va fi publicat de re- 
vista Novii Mir în anul 1965. 


1937 


__ Dramatizează Don Quijote după ro- 
manul lui Cervantes. Piesa va fi re- 
prezentată după moartea autorului, 
în anul 1941, la teatrul Pușkin din 
Leningrad, în regia lui V. Kojici. 


1938 


— Scrie piesa Batum. 


1939 

septembrie — Pe când vizita Leningradul împre- 
ună cu soţia sa, se îmbolnăveşte grav. 
Cu toate că îşi pierde vederea, con- 
tinuă să lucreze, dictind, la capodo- 
pera sa romanul Maestrul şi Mar- 
gareta. 


__ Moare la Moscova. Este înmormîn- 
tat în colțul scriitorilor din cimatirul 
Novodevicie din Moscova. 

Adevărata sa glorie este postumă. 
În anul 1962, editura Iskusstvo îi 
publică în volum piesele Zilele Tur- 
binilor, Fuga, Cabala bigoților (Mo- - 
lire), Ultimele zile (Puşkin), Don 
Quijote. 

În acelaşi an, apare la editura Mo- 


1940, . 
10 marte 
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lodaia gvardia, colecția „Oameni de 
seamă“, biografia romanţată Viaţa . 


domnului de Molitre. 


În anul 1963 sînt tipărite de re- . 
vista Woskva nr. 5 povestirile Șter- 
garul cu cocoși, Viforniţa, Beznă - 
egipteană, Patruzeci. Tot în 1963, în . 
colecția Ogoniok, apare un volum de 
povestiri sub titlul Însemnările unui. 
medic tînăr. În anul 1966 apare un 
masiv volum de proză selecționată, 
în editura Hudojestvennaia litera- 
tura, Din sumar : Însemnările unui 
medic tînăr, Garda albă, Roman tea- 


tral, Viața domnului de Molitre. în 


Literaturnaia gazeta numărul 33/ 


1968 este publicată schița Congestie 
cerebrală. 


Povestirile sînt traduse în limba 


italiană (Uova fatali e altri racconti, 


Cuore di cane, ambele volume în 


1967). Numărul 26 al revistei Sonn- 
tag publică traducerea în germană 
a povestirii Ștergarul cu cocoși. 
După apariţia în numărul 8/1965 
a revistei Novîi Mir, Romanul tea- 
tral este tradus şi tipărit în multe 


limbi : în franceză (R. Laffont, | 


1966), în italiană (Einaudi, 1966), în 
engleză (Hodder and Stougbton, 
1967, sub ritlul Blake Snow), în bul- 
gară (Narodna Kultura, 1967), în 
maghiară (revista  Nagyvilag, 


“nr. 3/1967), în cehă, polonă, spani- 


plat Garda albă este $i el jr 
dus în italiană și publicat în 1967 
inaudi. : A. 
SE adevărată senzație , pic a 
însă, apariţia capodoperei e ga 
kov, romanul Maestrul şi Marga id 
Prezentat cu căldură de Konstan i 
Simonov, romanul apare ai zii 
în paginile revistei Moskva ( &, Y 
1966 şi nr. MIR Ad re E 
o adevărată vilvă e î, Ani 
:- (W. Collins si Harut 7 
cui Sale, E sei ic et 
vper and Row, ( 
a (Laffont, 1968), i cir pă 
anza Editorial, 1968) R-F.G. ( 
1968). ar 
aoni iz, apărut piesa lea 
Turbinilor, sub zitlul îi unii 
prolog, pentru alţii ge i sa ea 
Nr. 52/1967, vradusă de ga i 
lan şi Adrian Dobrescu şi A 
fragmente din Maestrul şi Margit 
în revista Secolul 20, ca piei 2 
1967 traduse de Natalia Ra Re : 
sub titlul Magul negru, apoi sa 
românească pubhcă în oii e id 
1967 un scurt fragment tradus să 
Suroe Melic şi intitulat O vzzită 
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